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Avvertenza  degli  Editori. 

Questa  commedia  di  uno  scrittore  italiano  —  Dario 
NiccoJemi  è  livornese  e  ci  tiene  ad  esserlo  —  conserva 
tanto  sul  cartellone  che  nel  presente  volume  il  suo 
titolo  fiancese.  Il  fatto  è  abbastanza  singolare  per 
meritare  una  breve  giustificazione.  Quel  leggiadro 
adornamento  della  chioma  femminile  che  in  tutto  il 
mondo  si  chiama  Aigrette,  fu  creato  a  Parigi  come 
tutte  le  grandi  e  piccole  bizzarrie  della  moda  mulie- 
bre, ed  ivi  fu  battezzato.  Il  vocabolo  non  è  traduci- 
bile, tanto  è  vero  che  V Aigrette  conserverà  il  suo  ti- 
tolo prettamente  pa  igino  non  solo  in  Italia,  ma  al- 
tresì sulle  scene  di  Vienna  e  di  Berlino.  Ma,  chiederà 
qualcuno,  non  si  poteva  trovare  un  altro  titolo?  Cosa 
rappresenta  in  fondo  questa  Aigrette  se  non  un  par- 
ticolare non  molto  significante  nella  pettinatura  di 
una  donna  elegante?  Lasciamo  la  risposta  a  un  perso- 
naggio della  commedia,  alla  contessa  di  Saint-Servant; 
ella  dice  nel  terzo  atto  :  "  Quella  Aigrette  era  per  me 
qualcosa  d'ineffabilmente  bello...  era  come  un  segno 
di  nobiltà,  «li  eleganza,  la  marca  della  razza,  la  mia 
piccola  bandiera  d'onore.... ,, 


A   TINA   DI    LORENZO 


//  suo  ammiratore,  il  suo  au- 
tore, ma  specialmente  e  pro- 
fondamente il  suo  amico. 

D.  N. 


PERSONAGGI. 

Claudio  Leblanc. 
Enrico  di  Saint-Servant. 
Carlo  Latrille. 

Flavigny    j 

Edoardo     I        .  .   ,.  „     . 

>  amici  di  t.nrico. 
Raoul        C 

Dick  1 

Blavin,  maestro  dì  scherma. 

MiGUET,  notaio. 

Bernard. 

Giacomo  Etienne. 

Didier,  maggiordomo. 

Augusto,  domestico  di  Enrico. 

Un  domestico. 

Un  Groom. 

La  Contessa  di  Saint-Servant. 

.Susanna  Leblanc. 

La  Duchessa  di  Frontenac. 

Isabella  di  Frontenac. 

Raimonda. 

Giulietta. 

Una  Cameriera. 


TEMPO    PRESENTE. 
1.0  Atto.  In     casa    ddla     Contessa     di     Saint-Servant, 

Neuiliy. 
2.°  Atto.   In  casa  di  Claudio  Leblanc,  a  Parigi. 
3.°  Atto.  In  un  albergo,  a  Parigi. 


NicoDEMi.  L'aigrette. 


ATTO    PRIMO. 

Un  salone,  a  pian  terreno,  nel  palazzo  della  contessa  di 
Saint-Servant,    a   Neuilly. 

Dall'ampia  galleria  a  vetri  del  fondo,  s'intravedono  al- 
cuni   vecchi   alberi    del    parco. 

Lato  destro.  —  In  i.°  piano,  una  porta  che  dà  nell'ap- 
partamento di   Enrico  di   Saint-Servant. 

In  2.°  piano,  scala  con  ringhiera  di  bronzo,  la  quale 
dà  nella   pyorta  che  conduce   ai  piani   superiori. 

Lato  sinistro  .  —  Nel  bel  mezzo  della  tappezzeria,  una 
porta  che  condure  all'uscita  {^articolare  deli 'appartamento. 
Sui  muri,  alcune  panoplie  molto  ricche  ;  qualche  quadro 
dovuto  a  vecchi  maestri  e  sopra  argomento  di  caccia. 
.Al  posto  d'onore,  nella  vistosa  tappezzeria  a  sinistra,  un 
ritratto  di  donna  molto  bella,  che  ha  una  grande  <(  ai- 
grette ))  nei  capelli  :  lavoro  notevolissimo,  sul  gusto  del 
secondo   Impero.   Mobili   di  stile. 

Interiore  di  un  uomo   serio.    Molto   lusso  e  confort. 


SCENA  I. 


Enrico  DI  Saint-Serv.'\nt ;  Augusto;  poi  Blwin, 

Enrico  st?  provando  alcune 
spade,  mentre  Augusto  termina 
di  fargli  indossare  il  suo  co- 
stume  da   scherma. 


Enrico. 


Hai  finito? 


Augusto. 
Non  pare  al  signor  Conte  che  gli  vada  un 
po'  troppo...  a  pennello? 
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Enrico. 
No...  Non  mi  pare...  quando  mi  sarò  abitua- 
to... Eppure,  il  collo... 

Augusto. 
Oh,  sarebbe  peccato  toccarlo!...  È  perfetto! 

Enrico. 

Allora,    non   parliamone   più!...    Dimmi,    hai 
pensato  a  tutto,  nevvero  ? 

Augusto. 
A  tutto,  signor  Conte. 

Enrico. 
Ti  raccomando  specialmente  il  buffet...  quelle 
signore   tengono   più  al    buffet  che   alla   scher- 
ma... e,  l'anno  scorso,  fu  un  vero  disastro. 

Augusto. 
Se  il  signor  Conte  vuol  darsi  il  fastidio  di  dare 
un'occhiata... 

Enrico. 

Farò  un  giro...  fra  poco...  Altra  cosa:  le  due 
poltrone  per  la  Duchessa  e  per  la  mamma? 

Augusto. 
Sono  al  loro  posto. 

Enrico. 
E  i  cuscini? 

Augusto. 
Anche,  signor  Conte. 


ATTO  I  —  SCENA  I  5 

Enrico, 
Benissimo...  E  nel  padiglione? 

Augusto. 

Ogni  cosa  in  ordine!...  Eugenio  e  Gerardo  si 
terranno  pronti  per  ajutare  quei  signori...  Per 
la  doccia  e  per  il  massaggio,  verranno  alle 
sei...  Sono  sicuro  che  tutto  andrà  à  dovere. 


Me  lo  auguro.. 


Signor  Conte.. 


Enrico. 

Augusto   esce. 

Blavin 

entrando   dalla    comune. 


Enrico. 

Come?...    Già    cjui?...    Buongiorno,    signor 
Blavin!...  Mai  in  ritardo... 

Blavin. 
Sempre  in  anticipazione,  sig'nor  Conte...  sem- 
pre in  anticipazione!...  Nel  miestjere  delle  armi, 
è  la  buona  regola...  Esattezza  e  allegria!...  Ec- 
co la  mia  divisa!...  E,  adesso,  se  ci  si  dirozzasse 
un  pochino  ? 

Enrico. 
Non  mi  par  necessario... 

Blavin. 
Non  necessario?...   Ma  è  sempre  necessario 
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di  essere  in  forma...  Tolleri  che  glielo  dica  con 
convinzione  e  non  minore  autorità...  Io... 

Enrico 

interrompendolo. 

Volevo  dire,  signor  Blavin,  che  prendere  una 
lezione  proprio  nel  momento  di  entrar  in  liz- 
za... non  mi  pare...  molto  chic... 

Blavin. 
È  tutt'altra  cosa!...  Io  non  saprei  biasimare 
sì  fatto  scrupolo...  ma  desidero  talmente  che  il 
mio  miglior  allievo  faccia,  oggi,  buona  figura... 
ci  tengo  talmente... 

Enrico 

interrompendolo. 
Il  vostro  miglior  allie\'o,  come  voi  dite...  farà 
del  suo  mieglio...  Vivete  pure  tranquillo. 

Blavin. 
«  Offro  io  »  —  così  mi  ha  detto  la  sua  signora 
madre  —  «  il  primo  premio;  ed  è  un  gingillo  di 
gran  prezzo.  Se  non  lo  guadagnerà  mio  figlio, 
vi  taglierò  le  due  orecchie  !  » 

Enrico. 

.Sarebbe  divertentisimo...  ma  la  mamma,  ahi- 
mè!, non  lo  farà  ! 

Blavin. 
Oh!  Oh!...  Tale  e  quale  ho  l'onore  di  cono- 
scerla!... La  signora  Contessa  m'intimidisce 
molto...  e,  per  lei,  orecchio!  più...  orecchio 
meno...  Basta!...  E  con  ciò  vado  anch'io  a  met- 
termi in  abito  di  combattimento. 


ATTO   I   —  SCENA   I 


ExN'RICO. 

Sì,  SÌ...  andate... 

Blavin 

avviandosi. 
A  fra  poco... 

Ritornando  sopra  i  suoi  passi. 

Non  saprei  raccomandarle  abbastanza  di  diffi- 
dare del  signor  di  Flavigny...  Oh,  forte  e  furbo 
come  una  scimmia!...  Con  lui,  specialmente, 
sempre  in  linea...  così!...  diritto!...  Dirittissi- 
mo!... Vede?...  Là!...  Mi  guardi!...  Così!... 
La  spada,  il  pugno,  l'avambraccio  e  la  spalla... 
devono  formare  una  linea  sola...  Capisce  tutta 
la  forza  anatomica  del  mio  consiglio?...  Mi 
guardi!...  Non  è  più  complicato  di  così...  Ve- 
de?...  Là!...  Là! 

Enrico. 
Vedo...  ho  visto...  Andatie  a  vestirvi...  Siete 
appena  in  tempo... 

Blavin. 

Corro...  Mi  raccomando:  foga  e  serenità.,.' 
Ecco  il  segreto...  il  segreto  supremo!...  E  come 
inchiodato,  mi  raccomando,  sui  polpacci!...  Co- 
sì!... Non  troppo  lunga  la  guardia,  per  aver 
tutto  l'agio  di  raccogliersi  rapidamente...  Ve- 
de?... Così!...  Là!...  Il  torso  diritto!...  dirit- 
to... l'occhio  fisso...  la  spada  sempre  tesa... 
senza  muoversi...  Là!...  Così... 

Enrico. 
Sarete  in  ritardo... 
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Blavin. 
Impossibile!...    Io    anticipo    sempre...    anche 
sull'esattezza...   a  rivederci!...  Ah,   volevo  an- 
che... 

Enrico. 

Andatevene,  signor  Blavin...  se  non  mi  volete 
morto  prima  del  tempo  ! 

Blavin. 
Me  ne  vado...  E  rapidità  nelPattacco... 

Avviandosi. 

Là...  così...  veloce  come  il  lampo  1 

Esce. 

Enrico. 

Ou£E!... 

A    Augusto,    che    ri- 
torna   dal    fondo. 

Ho  quasi  voglia  di  togliermi  questo  colletto... 
Mi  stringe  un  po'  troppo...  Avrò  sempre  il  tem- 
po di  rimetterlo...  Non  ti  pare? 

Augusto. 
.  Altro  che,  signor  Conte!...  Non  sono  che  le... 
Si   odono    bussare    tre  colpetti. 

Enrico. 

Silenzio!...  Chi  può  essere?...  Da  qual  parte 
hanno  bussato? 

Augusto. 
Dalla  parte  del  signor  Conte...  il  signor  Con- 
te non  era  avvertito  ? 

Enrico. 
Ma  no!...  Perdinci!...  Dov'è  la  mamma? 


ATTO  I  —  SCENA  1 


Augusto. 
Nella   Cappella...    L'abate    Neuville   arrivava 
proprio  mentre  io... 

Enrico. 
Oh,  allora  ne  avrà  per  un  buon  pezzetto!... 
Presto...  chiudi  la  porta  e  abbassa  le  cortine... 
Va  bene...  Adesso,  esci  dal  giardino...  rientra 
in  casa  per  la  porta  d'ingresso,  e  bada  sopra 
tutto  di  non  addormentarti!...  Tieni  d'occhio  la 
Cappella,  e  al  minimo  pericolo... 

Augusto. 
Sì,  signor  Conte... 

Enrico. 
Va!...  No!...  Aspetta...  Chiudi  anche  quella 
porta...  a  chiave. 

Augusto. 
A  chiave  ? 

Enrico. 
Ma  sì!...  Una  volta  che  sto  provando  dei  co- 
stumi... è  logico  che  le  porte  siano  chiuse. 

Augusto. 
Il  signor  Conte,  un  giorno  o  l'altro,  si  farà 
cogliere  sul  fatto  ! 

Enrico. 
Può  darsi...  ed  è,   anzi,  probabilissimo! 

Augusto. 
E...  quel  giorno...  non  rideremo  con  la  si- 
gnora Contessa!...   Che  musica!...   Dio  ce  ne 
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scampi  e  liberi!...  Io  mi  auguro  di  esser  in  giro 
per  commissioni... 

Enrico. 
Ci  penseremo  I...  Intanto,  via...- presto? 

Augusto  esce  dal  fondo.  Enri- 
co lo  segue  :  chiude  a  chiave  : 
poi,  ritorna  a  sinistra  ;  e,  dopo 
uno  sguardo  all'  intorno,  apre 
la  porta.  Entra  Susanna  ;  e, 
senza  profferir  parola,  gli  getta 
le  braccia  al   collo. 


SCENA  II. 
Enrico;  Susanna. 

Enrico. 
Ti  chiedo  scusa  d'averti  fatto  aspettare... 

Susanna. 
Aspetto  ancora...  che  tu  mi  dia  un  bacio... 

Enrico  la  bacia. 

Un  altro...  e  meglio...  così...  così...  Ah,  che  dol- 
cezza!... Di':  non  c'è  pericolo? 

Enrico. 

No...  Ma  non  credevo    saresti    venuta    così 
presto. 

Susanna. 
Nemmeno   io!...   Ho  avuto  torto...   Non  sei 
contento... 

Enrico. 

Ma  sì,  sì  ! 


ATTO  1  —  SCENA  li  11 

Susanna. 
Vuoi  che  me  ne  vada  ? 

Enrico. 
No! 

Susanna. 
Me  ne  vado... 

Enrico. 
Perchè  dici  così?... 

Susanna. 
Perchè...  tu  mi  trattenga...   Mi  trattieni?.... 
Allora,  baciami...  se  vuoi  che  resti. 

Enrico 

trascinandola    verso 
il  sofà  a  letto. 

Vieni  qui...  siedi...  così... 

Accomoda  dei  cuscini 
intorno  a  lei. 
Non  muoverti!...  Non  dir  nulla!...  Gl'invitati 
non  sono  ancora  giunti  :  dunque,  non  esisto- 
no!... Esistiamo  noi  due...  soltanto!...  Dammi 
tanti,  tanti  baci...  ma  come  piacciono  a  me... 
Ecco  le  sole  parole  che  voglio  udire... 

Susanna 

baciandolo    con    effusione. 

Tesoro  mio!...  Amor  mio! 

Enrico. 
Oh!...  nessuna  frase!...  Solamente  dei  baci... 
Così...  così...  sugli  occhi!  Mi  vuoi  ]>ene? 

vSuSANNA. 

Ne  dubiti,   forse? 
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Enrico. 
Se  ne  dubitassi,  non  te  lo  domanderei....  E 
tu  sei  felice  ? 

Susanna. 
Oh!...  fino  ad  averne  paura...  Sì,  sì,  paura.... 
perchè  non  so  più  che  cosa  la  vita  mi  riserba... 
Non  so...  non  so  più  nulla....  Mi  sento  così  in 
alto,  così  vicina  al  cielo,  che  se  dovessi  cade- 
re... Oh,  tremo  solo  a  pensarlo!....  Dimmi  — 
tu  che  devi  saperlo  —  che  cosa  mi  riserba  la 
vita? 

Enrico. 

Molta  felicità....  tanta  felicità! 

Susanna. 
Che  Iddio  ti  ascolti  ! 

Enrico. 
Ma  se,  da  tre  anni  a  questa  parte,  non  fa  al- 
tro! 

Susanna 
Forse,  ne  fa  abbastanza.... 

Enrico. 
Ma  no!...  Per  quel  che  gli  costa! 

Susanna. 
Ho  sempre  tanta  paura....  Oh!,  se  sapessi.... 

Enrico. 
Come  sei  carina  quando  hai  paura  ! 

Susanna. 
Sì,  ho  paura.... 


atto  i  —  scena  ii  '13 

.Enrico. 
Ha  paura...  ha  paura!...  Ala  di  che  cosa?... 
E  perchè  ? 

SU.SANNA. 

Perchè.... 

Enrico. 
Ah,    no!...    Nessuna    spieg'azione  !...    La   tua 
paura  è  graziosa,  perchè  incomprensibile....  Se 
vuoi  spiegarla,  diventerà  assurda.... 

Susanna. 
No,  no!...  Ti  dico,  invece....  ti  assicuro.... 

Enrico. 

Ebbene,  io  ti  assicuro  che  dirai  delle  scioc- 
chezze, delle  pazzie...  Io  ti  dico  che  la  vita  è  fe- 
licità   ma  sì,  bella  signora!...  e  tanto  peggio 

per  coloro  che  non  ci  credono...  Io  ti  dico  che 
bisogna  amare  la  vita,  e  non  temerla....  Capi- 
sci?.... Amare  la  vita  è  il  solo  mezzo  di  esserne 
degni!....  Io...  oh,  io  la  adoro!...  la  adoro  con 
frenesia...  e,  ogni  mattina,     nello     svegliarmi. 

penso:   —  un'altra  giornata  dinanzi  a  me 

un'altra  intiera  giornata....  per  vivere....  per 
veder  vivere...  per  sentir  vivere!...  E  questo 
pensiero  è  così  lucido,  così  profondo,  così  so- 
leggiato, che  il  mio  risveglio  si  trasforma  quasi 
in  una  nascita  :  mi  pare  di  rinascere  ogni  mat- 
tina.... e,  ogni  mattina,  mi  sento  capace  di  nuo- 
ve sensazioni,  di  nuove  gioje...  e  sempre  con 
nuova,  inesauribile  facoltà  di  godere....  E  godo 
di  tutto:  della  mia  giovinezza,  della  mia  salute, 
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della  mia  forza,  delle  mie  idee,  dei  miei  movi- 
menti, delle  cose  che  mi  circondano,  delle  voci 
che  odo....  Godo  del  miracolo  della  vita....  per- 
chè la  vita  è  un  miracolo....  Gli  esseri  sono  i  mi- 
racoli della  vita....  l'amore  è  il  miracolo  degli 
esseri....  e  ti  amo...  Oh!,  ti  amo  miracolosa- 
mente ! 

Susanna. 
Parla....  parla  ancora!....  Parla! 

Enrico. 
No. 

Susanna. 
Perchè  ? 

Enrico. 
Perchè  se  prendo  lo  slancio,  non  potrai  fer- 
marmi più  ! 

vSusanna. 
È   cosi   buono,   così    dolce     il    tuo    entusia- 
smo!.... Mi  sale  al  cuore...  e  mi  fa  tanto  bene... 
Come  sei  bello  ! 


Davvero  ? 
Sì...  sì! 


Enrico. 

Susanna. 


Enrico. 

Quello  the  dici...  è  stupido...  ma  mi  fa  tanto 
piacere  sentirmelo  dire!....  E  mi  vuoi  bene  solo 
per  questo  ? 


ATTO  I  —  SCENA  II  11 


Susanna. 
Stai   zitto!....    Se    sapessi   perchè   ti    amo,   ti 
amerei  forse  tanto?....   Ti  amo,  perchè  tale  è 
il  mio  destino. 

Enrico. 
Allora,  adoro  il  tuo  destino...  e  sono  felice... 
e  credo  nel  Paradiso  ! 

Susanna. 
Proprio  vero  ? 

Enrico. 
Dal  momento  che  ci  sono  ! 

Susanna. 
Sai?...   A   quel   che  pare,    in   Paradiso,    si   è 
molto  savj.... 

Enrico. 
Non  puoi  saperlo,  perchè  non  ci  sei  mai  stata! 

Susanna. 
Ma  sì...  spesso...  quando  sog-no  di  te!...  E  ti 
assicuro  che  in  Paradiso  £Ì  è  molto  savj...  Vuoi 
esser  savio,  un  momento  ? 

Enrico. 
Un  momento...  lung-o...  quanto? 

Susanna. 
Sai  perchè  sono  venuta  così  presto? 

Enrico. 
Perchè....  ti  voglio  bene! 

Susanna. 
C'è  un'altra  ragione. 
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Enrico. 
Perchè  mi  vuoi  bene  ! 

Susanna. 
Ancora  un'altra.... 

Enrico. 
Perchè  ci  vogliamo  bene! 

Susanna. 
Su,  via...  cerca  di  essere  serio...  Non  si  può 
mai  parlare  con  te!... 

Enrico. 
No...  no...  e,  poi,  no!...  Non  vogho  essere 
serio!....  Mi  secca!...  Hai  capito?...  Ma  co- 
me?... Ti  ho  qui,  vicino  a  me,  per  una  mez- 
z'oretta... una  mezz'oretta  tanto  più  bella  quan- 
to più  inaspettata...  e  dovrei  tastarla  facendo 
l'uomo  serio,  e  parlando  sul  serio!...  No-o-o!... 
Hai  capito?...  Impossibile!...  Se  parlo,  è  per 
dirti  che  ti  voglio  bene...  E  se  dico  di  volerti 
bene,  ti  bacio...  così...  e  se  ti  bacio  così... 

Susanna. 
Ebbene,    sì!...   Tanto   peggio!...   Hai   ragio- 
ne!... Baciami...  prendimi...  impediscimi  di  pen- 
sare... Stringimi  sempre  più  fra  le  tue  braccia... 
e  sii  pazzo...  pazzo...  pazzo... 

Enrico. 
Oh!  Eccoti,  finalmente,  ragionevole! 

Susanna. 
Sei  tu...  che  hai  racione! 
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Enrico. 
Ma  ne  sono  convinto!...  Sei  proprio  imper- 
donabile con  tutte  le  tue  paure...  Non  è  giu- 
sto... e  meriteresti  di  esser  castigata  1 

Susanna. 
Non  dirlo  ! 

Enrico. 
Ma  come?...  Da  tre  ainii,  noi  ci  amiamo  in 
modo  quasi  favoloso...  Abbiamo  avuto  la  for- 
tuna, più  unica  che  rara,  di  poter  nascondere  il 
nostro  amore  a  tutti...  e  dovunque...  persino  a 
Parigi,  dov'è  più  facile  nascondere  un  bel  de- 
litto  che  una  bella  amante....  Siamo  riusciti  a 
sfuggire  a  tutte  le  vigilanze...  le  più  severe,  le 
più  temibili  :  quella  di  tuo  marito,  quella  di  mia 
madre...  e  Dio  sa  se  la  vigilanza  della  mamima 
s'addormienta  mai  !....  Dunque,  nessun  ostacolo, 
nessuna  nube,  per  leggera  che  sia...  nessuna 
minaccia...  niente...  e  tu  hai  paura...  Ma  di  che 
cosa? 

Susanna. 
Del  tuo  matrimonio. 


Da  capo? 

Sempre! 


Enrico. 

Susanna. 


Enrico. 
Ma,  povero  amore,  è  come  se  dicessi  d'aver 
paura  della  mia  morte... 

NlcODEUi.  L'aigrette  a 


là  l'aigrette 


SUSANNA. 

Enrico  ! 

Enrico. 
Ma...  naturalmente!...  Si  danno  nella  vita  de- 
gli avvenimenti  logici  e  inevitabili,  ai  c[uali  bi- 
sogna prepararsi  e  rassegnarsi,  senza  spaven- 
tarsene troppo  :  altrimenti,  nulla  più  sarebbe 
possibile. 

Susanna. 
Come  la  prendi  bene...  tu! 

Enrico. 
Basta  che  non  prenda  moglie!...  È  quello  che 
conta  ! 

Susanna. 
Ma  tua  madre  non  pensa  ad  altro  ! 

Enrico. 
Perchè  è  la  sua  missione,  il  suo  dovere,  il  suo 
scopo... 

Susanna. 
Qiuesta  volta,   se  ne  parla  da  per  tutto...  Si 
parla  troppo  del  tuo  matrimionio  con  la  piccola 
Frontenac 

Enrico. 
Questa  volta,  sarà  come  tutte  le  altre  v'olte... 
E  la  signorina  Frontenac  ci  rimetterà  le  spese... 
dato  che  ne  faccia  ! 

Susanna. 
Oh!...  basterebbe  che  tua  madre  volesse...  e 
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sarebbe  la  fine!...  La  line,  capisci!...  La  line!... 
Tu  hai  tanta  paura  di  tira  madre! 


Paura,  io  ?  ! 
Proprio  così.. 


Enrico. 

Susanna. 


Enrico. 
Ecco  un'altra  leggenda!...  Tu  prendi  per  pau- 
ra, il  sentimento  d'ammirazione  e  di  rispetto  che 
io  nutro  verso  mia  madre 

Susanna, 
Ma  se  le  obbedisci...  sia  per  rispetto,  sia  per 
ammirazione...  confessa  che  è  lo  stesso  per 
me!....  Ascolta,  Enrico:  guardami  e  rispondimi 
lealmente:  se  tua  madre  volesse  sposarti...  e 
sul  serio... 

Enrico. 
Le  risponderei,     sul  serio,  che  io  non  voglio 
sposarmii  per  il...  Ecco  tutto! 

Susanna. 
Non  hai  finito  la  frase  ! 

Enrico. 

Ma  no...  io... 

Susanna. 

Stavi  per  dire  :  —  non  voglio  sposarmi  per  il 

momento!...    K   così...    proprio   così!...    Tu   mi 

concedi  una  tregua...   Lunga...   corta?....   Non 

ne  sappiamo  assolutamente  nulla,  una  volta  che 
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le  nostre  esistenze,  i  nostri  desiderj,   le  nostre 
volontà  dipendono  dalla  volontà  di  tua  madre. 

Enrico. 
Calmati,  te  ne  prego!...  Calmati! 

Susanna. 
Tua  madre  farà  la  nostra  disgrazia!...  Lo  ve- 
drai ! 

Enrico. 
Come  vuoi  poco  bene  alla  mamma... 

Susanna. 
Io  non  voglio  bene  che  a  te!...  E,   poi,  ne 
sono,  forse,  un  po'  gelosa...  Sì,  sì!...  Essa  ha 
un  tale  ascendente  sopra  di  te...  Quando  sei  con 
me,  sei  talmente  il  mio...  anfiante.... 

Enrico. 
Ebbene  ? 

Susanna. 
Ma  quando  sei  con  lei...  sei...  talmente...  suo 
figlio! 

Enrico. 
Una  cosa  non  impedisce  l'altra...  Devi  pro'- 
miettermi  che  sarai  più  gentile  con  la  mamma. 
È  necessario  per  la  mia  felicità...  Tu  non  puoi 
immaginare  come  sia  grande  la  mia  ammirazio- 
ne per  lei...  Per  quanto  lontano  io  guardi  nella 
mia  vita,  non  vedo  che  lei...  con  la  sua  bellezza, 
il  suo  orgoglio,  la  sua  burbera  bontà...  la  sua 
eterna  aigrette...  È  la  sola  visione  della  mia  in- 
fanzia...  il   mio   solo   ricordo.   Dunque,   te  ne 
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prego,  sii  più  cordiale  con  lei  e  crederò  che  mi 
ami  di  più...  Me  Io  prometti? 

Susanna. 
Si! 

Enrico. 
Giuralo  ! 

Susanna. 
Non  ho  bisogno  di  giurare  per  mantenere.... 
Ma,  dimmi  :  le  trattative  con  i  Frontenac  sono 
molto  innanzi?...  Ne  sai  nulla,  tu? 

Enrico. 

Nulla...  Del  resto,  so  forse  mai  qualche  cosa, 
io?...  La  mamma  mi  evita  la  fatica  di  avere 
una  volontà,  una  iniziativa  qualsiasi...  Vivo  :  ec- 
co tutto  quello  che  so...  di  me  stesso! 

Susanna. 
Dimmi,   invece,   che  sono  molto  inoltrate!... 
Ecco  quello  che  volevo  dirti,   in  una  inquietu- 
dine che  tu... 

Enrico. 
Ma  io  non  sono  punto  inquieto,  perchè,  ogni 
qualvolta  la  mamma  mii  sposa  —  e  accade  alme- 
no due  volte  l'anno  —  tutto  sembra  deciso,  con- 
cluso... e,  poi,  a  un  tratto,  tutto  va  a  monte... 
Ricordati  della  ricca  Americana  di  due  anni 
fa!....  I  pettegolezzi  andarono  così  lontano,  che 
mi  stimai  ammogliato  sul  serio...  e  padre  di 
non  so  quanti  Ijambini  ! 

Susanna. 
Non  scherzare  ! 
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Enrico. 

E  tu...  non  torturarti! 

Susanna. 
Hai  ragione!...   Mi  sforzerò  di  esser  ragio- 
nevole... ma  giurami.... 

Enrico. 
Tutto  quello  che  vuoi,  e  anche  di  più! 

Susanna. 
Giurami  che  mi  vuoi  bene...  Mi  basterà! 

Enrico. 
Ma  se  non  faccio  altro!....  Se  non  ho  altro 
da  fare  nella  mi'a  vita!....  Oh,  non  tendere,  amor 
mio!....  Ma  che  sarebbe  stato  di  te  se  fossi  ca- 
duta nelle  braccia  di  uno  di  quei  giovinotti,  che 
vedrai  qvÀ  a  momenti?...  Oh,  sono  liberi  loro... 
liberi  fino  alla  licenza!....  L'eccessiva  libertà  di 
cui  godono,  ne  ha  fatto  delle  povere  creature, 
senza  ambizione,  senza  ideale,  senza...  nulla!... 
E  sono  legione,  fra  quelli  della  mia  età...  una 

legione  di  poveri  bevitori  d'acqua  di   Vichy 

mentre  io... 

Baciando  Susanna  sulle  labbra. 

mentre  io...  Oh,  vattene...  vattene!...  Se  rimani 
ancora  im  minuto,  non... 

Susanna. 
Silenzio!...   Taci...   Si   direbbe... 

Enrico 

andando  verso  la  comune. 

Si,  sì!...  C'è  gente. 
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Susanna. 
Scappo!  Ci  si  vede  domani? 

Enrico 
E  come!....  Dov'è  la  tua  carrozza? 

Susanna. 
Nel  fondo  del  viale...  A  rivederci,  tesoro! 

Enrico. 
A  rivederci...  subito! 

Susanna. 
A  rivederci,  sempre,  amor  mio!, 


Porgendogli    di    bel 

Non  hai  piìi  sete? 


nuovo   le   labbra. 


Enrico. 
Tanta!...  Sempre!... 

Si  baciano  lungamente,  nell'u- 
scire.  Enrico  ritorna  subito,  a- 
pre  le  porte  e  rialza  le  cortine. 


SCENA  III. 
Enrico;  Flavigny;  poi  Dick;  Edo.\rdo;  Raoul. 

Flavigny 

dalla    comune,    in 
abito  da  scherma. 

Buon  e:iornol 


Enrico. 
Già  pronto  ? 
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Flavigny. 
j\Ia  SÌ!...  Gl'invitati  cominciano  a  venire... 
Non  bisognerà  farli  aspettar  troppo  a  lungo, 
perchè  il  sole  scotta  che  è  un  piacere!...  E,  poi, 
tu  sai  come  sia  poco  caritatevole  il  pubblico  che 
fa  la  carità! 

Enrico. 
Sono  pronto  anch'io...  Ti  senti  in  forza,  tu? 

Flavigny. 
Peuh  I 

Enrico. 

Cos'hai? 

Flavigny. 
Non  so...  Sono  arrugginito,  logoro,  annoja- 
to...  nevrastenico....  Ho  novant'annil 

Enrico. 
Ti  assicuro  che  non  li  dimostri... 

Flavigny. 
11  tuo  costume  ti  va  a  pennello... 

Enrico. 
Sì...  ma  mi  stringe  un  po'  troppo... 

Flavigny. 
Mollo  chic!...  La  piccola  Frcnitenac  cadrà  in 
deliquio,  vedendoti  ! 

Enrico. 
Ci  siamo!...  Era  già  un  bel  pezzo.... 

Flavigny. 
Ah,  è  vero!...  Tu  non  vuoi  che  te  se  ne  par- 
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li....    ma    non   puoi   impedire   agli    altri   di    par- 
larne.... 

Enrico. 
Se  ciò  li  diverte  !...  Ma  noi  possiamo  benissi- 
mo farne  senza...  Dimmi  un  po':  gli  altri  sono 
pronti  ? 

Flavigny. 
Edoardo  e  Dick  si  scanno  vestendo...  Non  ho 
ancora  visto  Raoul. 

Enrico. 

Sarà  in  ritardo,  come  al  solito... 

Flavigny. 
Deve  venir  a  piedi.... 

Enrico. 
È  più  igienico...  come  dice  lui! 

Flavigny. 
E,  poi,  venendo  a  piedi....  non  c'è  bisogno  di 
prendere  una  carrozza. 

Enrico. 

Che  tipo!...  E  dire  che  ha  piià  di  ventimila 
franchi  di  rendita...  al  mese...  Come  deve  far 
invecchiare  l'avarizia  ! 

Flavigny. 
In  lui  è  proprio  di  nascita....  Sua  madre  dice 
che  Raoul,  venendo  al  mondo,  non  ha  gettato 
il  minimo  grido  per  economizzare  la  voce....  Il 
nostro  Raoul,  vedrai,  sarà  l'uomo  più  ricco  del- 
la Francia! 
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Enrico. 


Povero  Raoul  ! 


lìdoardo  e  Dick  arrivano  : 
sono  anch'essi  in  costume  da 
scherma.  Dick  si  getta  subi- 
to   sulla   poltrona   a    sdrajo. 


Dick. 


Buon  giorno  ! 


Edoardo. 

Buongiorno!....    Bellissime   le   tribune e 

molto  ben  disposte!...  Complimenti! 

Enrico. 
Oh.  è  stata  la  mamma  ! 

Edo.\rdo. 
Sempre   straordinaria...   la   grande   Caterina! 

Enrico. 
£  stupido  quello  che  dici  ! 

Edoardo. 
Ti  domando  scusa...  Sai  benissimo  che  non  ci 
metto  nessuna  cattiveria. 

Enrico. 
Per  questo,  ti  prego...  ti  prego...  per  l'ultima 
volta...  di  non  evocare,  a  proposito  della  mami- 
ma,  il  ricordo  della  «  grande  Caterina  »,  che  è 
stata,  forse,  un...  «  grand 'uomo  »;  ma,  senza 
dubbio,  un'imperiale  sgualdrina. 

Edoardo. 
Ma... 
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Enrico. 
Ma...  è  così!...   Dunque,  ti  avverto...   e  av- 
verto anche  gli  altri....     che  non  permetto  sul 
conto  di  mia  madre  il  più  piccolo  scherzo....  È 
chiaro  ? 

Edoardo. 
Sono  desolato...  credi;  prima  di  tutto,  per  la 
«  grande  Caterina  »...  Ignoravo  i  suoi  costu- 
mi!.... Non  me  ne  hanno  mai  parlato...  nem- 
meno a  scuola...  Non  bisogna  serbarmene  ran- 
core... Sai  bene  che  ciuando  ho  le  mie  crisi  di 
stomaco,  non  dico  che  delle  bestialità.... 

Flavigny. 
E  siccome  tutta  la  sua  vita  non  è  che  una 
crisi  di  stomaco 

Edoardo. 
Di'  un  po'  tu?...  Nessuno  ti  ha  chiesto  che 
ora  è  ? 

Flavigny. 
Credo  sia  l'ora  d'incominciare... 

Enrico 

scuotendo    Dick,   che 
si    è    .addorinentato. 

Ehi!...  Figlio  d'Albione!...  Dick!...  Dick!... 
Dick  ! 

Flavigny  e  Edoardo. 
Urrah! 

Dick 

mezzo    ^iddornientato. 

Cosa.^...  Cosa? 
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Edoardo. 
Ha  sempre  l'aria  di  uscire  da  una  bottiglia! 

Flavigny. 
E  con  rammarico... 

Enrico. 
Ebbene,    amicone!...    Su,    da   bravo...    risve- 
gliati!... Fa  giorno,  sai!....  Di'  qualche  cosa! 

Dick. 
Sono  istupidito! 

Edoardo. 
Oh!...  Giuralo...  giuralo...  perchè  noi  si  pos- 
sa crederlo  ! 

Entra    Raoul  :    è 
in  abito  da  città. 

Enrico. 
Ma  come?...  Non  sei  pronto?...   Dimentichi 
che  spetta  a  te  di  cominciare  con  Blavin! 

Raoul. 
Ebbene,  incominceranno...  con  un  altro I 

Flavigny. 
Ma  perchè  così  in  ritardo? 

Edoardo. 
Poveretto!...   Forse,   non  avrai  trovato   una 
carrozza? 

Flavigny. 
Neanche  quella  di  un  amico  ? 

Enrico. 
Ma,     disgraziato!...     Non    potevi    prendere 
l'omnibus  t 
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Im.avic.xv. 
E  il  «battello-mosca»?...  Tre  soldi! 

Raoul. 
Ah!,   se  incominciate  a  rompemii  le  tasche, 
me  la  batto  1 

Edoardo. 
Sei,  è  vero,  in  ritardo...  ma  sei  anche  di  un 
umore...  delizioso! 

Raoul. 
Vi  assicuro  che  ho  le  mie  brave  ragioni. 

Fl.wigny. 

Che  è  successo  ? 

Raoul. 
Ho  litigato  con  Rachele! 

Edoardo. 
Ancora? 

Enrico. 
Ma  ne  hai  l'abitudine... 

Raoul. 
Non  ho,  però,  l'abitudine  di  quello  che  m'ha 
fatto    og-g-i!...    Oh,    la    sg-ualdrina  !...    Soltanto 
a  pensarci... 

Enrico. 
Che  cosa  è  accaduto  di  straordinario  ? 

Flavigny. 
Forse,  non  t'ingannerebbe  più  ? 

Raoul. 
Mi  ha  portato  via  cinque  mila  franchi  ! 
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Edoardo. 

A  te? 

Enrico. 

Non  è  possibile  ! 

Flavigny. 
Te  lo  sarai  sog'nato! 

Edoardo. 
Racconta...  racconta!...  Io  adoro  i  miracoli  1 

Raoul. 
Ieri  sera,  abbiamo  avuto  una  scena  assurda... 
una  scena  di  gelosia...  dopo  la  quale  Rachele  ha 
finito  col  chiedermi  del  danaro... 

Edoardo. 
Oh,  che  brutto  carattere  ! 

Raoul. 
Allora,  ho  voluto  farle  una  burla...  «Ah!  — 
le  ho  detto  —  tu  vuoi  del  danaro?...  Ebbene, 
ne  avrai...  ma  tutto  sarà  finito  tra  noi!  »  ...  E 
le  ho  gettato  in  faccia....  uno  chèque  di  cin- 
quemila franchi. 

Flavigny. 
E  la  chiami  una  burla? 

Raoul. 
Aspetta!...  Le  ho  dato  uno  cheque  di  cin- 
quenn'la  franchi,  perchè  sapevo  di  averne  sol- 
tanto 4.700  a  mio  credito...  ed  ero  sicuro  che 
non  avrebbe  potuto  riscuoterlo...  Ebbene,  vo- 
lete sapere  che  cos'ha  fatto?...  È  inaudito!... 
Guardate... 
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Cava  di    tasca    una    lettera. 

Riderelle  di  me...  Tanto  peggio!...  Sarò  più  sol- 
levato... 

Legge. 
«  Mio  piccolo  Raoul,  non  c'è  che  dire  :  sei 
un...»  Xo  :  non  è  questo...  Ah,  ecco  qua!.,. 
«  Stamani,  sono  andato  al  Crédit-Lyonnais 
per  riscuotere  il  tuo  chèque;  ma  allo  sportello 
m'hanno  detto  che  c'erano  a  tuo  credito  sola- 
mente 4.700  franchi...  che  ci  doveva  essere  uno 
sbaglio,  eccetera....  eccetera...  E  non  mi  hanno 
pagata!...  Si  sono,  però,  divertiti  a  mie  spese... 
Allora,  appena  ritornata  a  casa,  ho  mandato  la 
mia  cameriera  a  versare  i  300  franchi  che  man- 
cavano :  dopo  colazione,  sono  tornata  io  stessa 
alla  banca...  e  ho  riscosso  l'intiera  somma...  » 

Le  risate   iiegli   altri    gì'  impe- 
discono di  continuare  la  lettura. 

Edoardo 

ridendo   a    più   non  posso. 

Meraviglioso  I...   Strabiliante  ! 
Flavigny 

ridendo   anche    lui. 

Vuoi  un  consiglio  da  amico  ? 

Raoul. 
Siete  degli  idioti! 

Flavigny. 
Tieni  con  te  quella  donna! 

Raoul, 
Furbo,   eh?!...   Ben  inteso,   che  la  tengo!... 
Anzi  tutto,  devo  rifarmi  dei  miei  4.700  franchi... 
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Enrico 

trascinandolo  verso  la   comune. 

E,  adesso,  va  a  vestirti... 

Raoul. 
Ci  vado...  ci  vado!...  Ma  che...  accidente!... 
Aver  immaginato  una  cosa  simile!...  È  un  po' 
troppo  ! 

Esce. 

Edoardo 

ridendo. 

Ne  farà  una  malattia... 
Blavin 

dalla  comune,   senza  entrare. 
Signori,  l'ora  incalza...  C'è  già  molta  g'ente... 

Flavigny 

indicando  Dick. 
Guardate  un  po'  quella  talpa!... 

Scotendo    Dick,    in- 
sieme con   Edoardo. 

Su,  da  bravo...  Dick!...  In  piedi!...  Presto! 

Edoardo. 
Il  fuoco....  il  fuoco  ! 

Dick. 
Come  siete  ospitali  ! 

Flavigny  e  Edoardo 

sollevandolo  di  peso. 
Su,   su!...    In  piedi!...    Dianu'ne!...   E    quel 
petto...    quella    testa!...    Diritto,    perdio!...    E 
avanti!...  Là!...  Uno -due...  uno -due... 

Spingendolo,    lo  trascina- 
no   fuori    dalla    comune. 


ATTO    1    —    SCENA    III  33 

Enrico 

ad   Augusto. 
La  mamma...  ? 

Augusto. 
La  signora  Contessa  verrà  subiTo  con  la  si- 
gnora Duchessa... 

Enrico 

dandogli   delle  spade. 

Portatele  nel  padiglione... 

Augusto  esce.  I  giovinotti,  u- 
scendo,  s'incontrano  con  le  tre 
signorine,  e  formano  un  grup- 
po rumoroso. 

Isabella,  Raimonda,  Giulietta. 

Rendeteci  il  danaro  ! 
...il  danaro! 
...il  danaro  ! 


SCENA  IV. 
Enrico;  Isabella;  Giulietta;  Raimonda. 

Enrico. 

Che  c'è? 

Isabella 
C'è,  caro  cugino,  che  siamo  stanche  di  aspet- 
tare... 

Raimonda. 
E  che  reclamiamo  i  nostri  quattrini! 

NicoDEMi.  L'aigrette.  3 
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Giulietta. 
Se   non   s'incomincia   subito,    faremo   uno   di 
quei  chiassi! 

Enrico. 
Vi  assicuro  che  non  è  colpa  mia... 

Isabella. 
E  mictteremo  tiutto  a  soqquadro... 

Raimonda. 
Tutto  ! 

Isabella. 
£  un  delitto  lasciarci  al  sole,  comic. . 

Enrico. 
Come  dei  fiori...  Vi  sta  d'incanto! 

Isabella. 
Oh,  nessuna  banalità! 

Raimonda. 
Si  eseguisca  il  programma! 

Giulietta. 
Si  cuoce  nielle  tribune  ! 

Raimonda. 
La  mia  Fraulein  ha  ricevuto  un  colpo  di  so- 
le... in  pieno  naso  ! 

Enrico. 
Sarà  un'originalità  sul  suo  viso!...  E  ciò  le 
mancava  1 

Giulietta. 
Invece  di  far  dello  spirito,  dovreste... 
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Enrico. 
Dovrei  occuparmi  di...  ma...  aspettate!...  Sì, 
sì  !...  È  già  fatto! 

R.AIMOXDA. 

Che  cosa  ?  ! 

Enrico. 
Hanno   già   incominciato...    e  voi   non   avete 
assistito  all'ingresso  del  primo  campione  I 

Giulietta. 
Oh,  è  ridicolo  ! 

Raimonda. 
C'è  da  morir  di  rabbia!...  Tutta  colpa  vostra! 

Enrico. 
Naturalmente  ! 

Giulietta 

correndo    verso   il   parco. 
Presto...   corriamo!...   Un   franco  a  chi  arri- 
verà la  prima! 

Raimonda 

seguendola. 

A  me,  il  franco  ! 

Giulietta    e    Raimonda 
escono  di   corsa. 

Enrico. 
Io  scommetto  per  miis  Juliet! 

Isabella 

correndo  anche   lei. 

Io  scommetto...  sopra  di  me! 

Via. 
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Enrico. 
Tu...  rimani! 

Isabella. 
Cosa? 

Enrico. 
Rimani! 

Isabella. 
Imperativo    del   verbo   rimanere,    se   non    mi 
sbaglio... 

Enrico. 
Ti  prego  di  rimanere... 

Isabella. 
È  già  un  pochino  meglio...   Perchè  desideri 
che  rimanga? 

Enrico. 
Devo  dirti  una  parola... 

Isabella. 
Adesso  ? 

Enrico. 
Adesso  ! 

Isabella 
Non  puoi  rimandare  a  più  tardi? 

Enrico. 
Non  posso. 

Isabella. 
Che  vuoi?...  Hai  un'aria...  strana...  cosi  stra- 
na... 
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Enrico. 
Non  lo  faccio  a  posta!...  Vediamo:  vuoi  es- 
sere tutta...  ma  tutta  orecchi? 

Is.\BELL.A. 

Ma... 

Enrico. 
]\Ia.,.   che  cosa? 

Isabella 

guardandolo. 
Ho  paura  di  udirne  troppe  ! 

Enrico. 
Ascolta:   noi  siamo...  poco  cugini,  nevvero  ? 

Isabella. 
Oh,  lo  siamo  soltanto  per  l'abitudine  di  chia- 
marci così  ! 

Enrico. 

]\Ia  siamo,  in  vece,  dei  vecchi  amici... 

Isabella. 
■^^E  come!...  43  anni  in  due!...  Quasi,  un  mez- 
zo secolo  ! 

Enrico 

facendo  per  prenderle  la  mano. 

Dammi  la  tua  mano... 

Isabella 

incrociando     le     mani 
dietro   la    schiena. 

Quale  delle  due...  vuoi? 

Enrico. 
Fa  lo  stesso! 


38  l'aigrette 


Isabella. 
Allora,  non  posso...  Guarda  :  Valfra...  la  strin.- 
ge  forte  forte  ! 

Enrico. 
Non  vuoi  proprio  essere  seria? 

Isabella. 
È  necessario  ? 

Enrico. 
Sì. 

Isabella. 
.    Ebbene,  aspetta...  Sarà  presto  fatto!...  Là!... 
Non  si  potrebbe  essere  più  serj  di  così! 

Enrico. 
E,  adesso,  vuoi  esser  franca? 

Isabella. 
Anche!...  Vorresti  confessarmi? 

Enrico. 
Vuoi  esser  franca? 

Isabella. 
Ma,  cugino  mio,  la  franchezza  di  una  donna 
dipende  sempre  da  quello  che  le  si  domanda. 

Enrico. 
Sai  qualcosa  tu...  ? 

Isabella. 
Di  che? 

Enrico. 
Dei  progetti  delle  nostre  famiglie  ? 
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Isabella. 
So  che  ci  sono  dei  prog^etti...  Ecco  tutto  quel- 
lo che  so  ! 

Enrico. 
Tutto?...  Tutto? 

Isabella. 
Tutto!...  Tutto! 

Enrico. 
E  che  ne  dici? 

Isabella. 
Nulla  :  aspetto  ! 

Enrico. 
Te  ne  parleranno... 

Isabella. 
Dovranno  parlarmene...  per  forza! 

Enrico. 
E  che  cosa  risponderai  ? 

Isabella. 
Risponderò...  risponderò...  Ma  mi  secchi  con 
le  tue  domande!...  Risponderò  quello  che  sarà 
necessario... 

Enrico. 
Bisognerà  dire  :   no  ! 

Isabella. 
Enrico...  non  sei  proprio... 

Enrico. 
No,  senti,  ti  prego... 
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Isabella. 
Mi  basta!...  Se  non  devi  dirmi  nulla"  di  più 
gradito...  mi  basta! 

Enrico. 
Ma  non  è  quello  che  credi!...  Su,  via,  ascol- 
ta!... Tu  sei  un  amor  di  bambina:  sei  bella,  de- 
liziosa, seducente  oltre  il  credibile... 

Isabella. 
Ed  è  per  questo  che...  mi  mandi  a  farmi  be- 
nedire I 

Enrico. 
Lasciami   finire!...    Ma   tu  non   sei    che   una 
bambina...    Bisogna    aspettare...    aspettare    un 
po'.... 

Isabella. 
Un  po'...  quanto  ? 

Enrico. 
Non  saprei  dirti...  Oh,  non  perderai  nulla  a- 
spettando  I...  Col  tuo  nome,  la  tua  bellezza,   f 
tuoi  beni  di  fortuna... 

Isabella. 
Dimmi,   francamente,   che  non   vuoi   saperne 
di  me  ! 

Enrico. 
Oh,  che  cosa  può  farti  credere...? 

Isabella. 

Ma...  tutto  quello  che  non  hai  detto...  E  hai, 
forse,  torto. 
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Enrico. 
Bella  scoperta!...  Ho  tutti  i  torti...  ma  prefe- 
risco di  averli...  prima...  piuttosto  che  fartene 
pentire,  dopo...  Via...  parliamoci  a  cuor  aper- 
to: ho,  forse,  l'età,  la  serietà  necessaria...  per 
assumere  la  responsabilità  di  una  esistenza  così 
preziosa?...  Non  sono  un  incosciente...  uno 
scavezzacollo...  e  sono  convinto  che  ho  ragione 
di  parlarti  come  faccio...  \'edi  :  noi  siamo  trop- 
po amici...  e...  oramai  è  provato...  i  matrimoni 
fra  cugini  non  riescono  quasi  mai  ! 

Isabella. 
Poco  fa,  eravamo  così  poco...  cugini I 

Enrico. 
Credimi  :   aspettiamo  ! 

Isabella. 
E  se  V altra...  non  ti  lasciasse  mai? 

Enrico. 
Cosa  dici?...   Cos'hai  detto? 

Isabella. 
Vedi!...  Io  n-utro,  forse,  per  te  un  sentimen-. 
to  che  è  qualcosa  più  dell'amicizia...  perchè  so- 
no, probabilmente,  la  sola  persona  che  se  ne 
sia  accorta!...  E  hai  ragione,  sai!...  Essa  è  de- 
liziosa... troppo!...  Ed  è  ciò  che  mi  fa  temere 
di  dover  aspettar  a  lungo  ! 

Enrico. 
Eccoti  desolala!...   Eccoti  desolata  1 


-42  l'aigrette 

Isabella. 
Ma   no!...   Non   sono  desolata:    sono   rasse- 
gnata... È  anche  peggio! 

Enrico. 
Piangi?...  Oh,  bambina!...  Piangi? 

Isabella. 
Sì...  piango...  ma...  ma...  non  le  vedrai  le  mie 
lacrime  ! 

Fugge  di   corsa. 

Enrico 

seguendola. 

Senti...  ascolta... 


SCENA  V. 

Augusto;  Un  Servo;  Giacomo  Etienne;  Didier; 
poi,  Susanna,  La  Contessa  di  Saint-Servant; 
La  Duchessa  di  Frontenac. 

Augusto 

con  dei  fiori  in  mano. 
Ecco  i  fiori  per  la  tavola... 

Il  Servo. 
Non    sappiamo    ancora    il    numiero    dei    com- 
mensali... 

Augusto. 
Lo  sapremo,  non  appena  sarà  finito  il  mas- 
sacro... 
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Il  Servo. 
Sarà  un  po'  tardi! 

Augusto. 

Che  vuoi  che  ci  faccia  ? 

Entra     Didier,     maggiordomo, 
seguito    da    Giacomo    Etienne. 

Didier 

Ad  Augusto. 
Fammi  i!  piacere  di  dire  alla  signora  Leblanc 
■che,  in  anticamera,  c'è  qualcuno... 

Etienne. 
Sono  qui...  * 

Didier 

voltandosi,   sorpreso. 

Mi  avete,  dunque,  seguito  ? 

Etienne. 
Siccome  non  mi  avete  pregato  di  aspettare... 

Didier 

diffidente,   squadrandolo. 

Ma  con  che  cosa  camminate,  voi  ? 

Etienne. 
Modestamente,  con  i  miei  piedi... 

Didier. 
Va  bene!...  Va  bene!... 

Al  servo. 
Datemi  quei  fiori...  e  avvertite  subito  la  signora 
Leblanc  che  un  signore,  che  dice  di  essere  già 
stato  a  casa  sua,  desidera  di  parlarle  d'urgen- 
za... 
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Il    Servo    esce  :    piano^ 
a   Augusto. 
E  tu,   non   ti   muovere!...    Quell'individuo   non 

mi  va  a  genio  !  • 

Esce. 

Etienne 

piano,  a  Augusto.. 
Questa  sera,  avrò  bisogno  di  te... 

Augusto. 
Impossibile!...  Gran  pranzo...  molta  gente... 

Etienne. 
Fa  in  modo  di  uscire  :^è  necessario,  perchè..^ 

Augusto. 
Silenzio  !... 

A  Susanna,   che  entra. 
11  signore... 

SUS.ANNA. 

Grazie,  Augusto... 

Gli    fa    segno    che   può    andar- 
sene :    .Augusto  esce. 
Quanto   a  voi...   non   una   sola  parola...   Anda- 
tevene ! 

Etienne. 
Non  mi  è  più  possibile  aspettare... 

Susanna. 
Andatevene...    e   non   dite   nulla!...   Vi   proi- 
bisco... 

Etienne. 
Sarà  tanto  peggio  per  voi,   signora...   Ho  il 
dispiacere  di... 
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:5USANNA. 

Siamo  intesi!...  Sarà  tanto  peggio  per  me... 
Ma  andatevene  una  buona  vol!a!.,.  Non  avete 
■capito? 

Etienne. 

Sì,  signora... 

Esce. 
Mentre  Susanna  sta  per  ritor- 
nare sopra  i  suoi  passi,  la  Con- 
tessa e  la  Duchessa  appajono 
sull'alto  della  scala,  ferman- 
dovisi. 

La  Duchessa 

guardando  verso  il  parco. 

Oh,  che  splendore!...  Tutta  quella  bella  gio- 
ventìi,  che  si  agita  alleg'ramente  sotto  il  sole, 
in  mezzo  ai  grandi  alberi...  Uno  spettacolo  dav- 
vero delizioso!...  Non  saprei  dire  se  mi  rin- 
giovanisce, o  m'invecchia...  ma  mi  produce  un 
certo  effetto... 

Discende,   pian  pianino,  appog- 
giandosi al    braccio   della    Con- 
tessa. 
Magnitìci  i  vostri  alberi... 

La  Contessa. 

Magnifici  in  questa  stagione... 

Accorgendosi     della    pre- 
senza di   Susanna. 

To'!...    Disertate,   dunque,    la    festa,    cara    si- 
gnora ? 

Susanna. 
Ma  no...  noi...  Figuratevi;  son  venuti  da  ca- 
sa mia  per  darmi  una  risposta  che  aspettavo... 
Mi  sono  presa  la  libertà... 
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La  Contessa. 
Ma  avete  fatto  benissimo...  Quell'abito  vi  sta 
d'incanto  ! 

La  Duchessa. 
Dite  piuttosto  che  è  la  signora  che  sta  be- 
nissimo... in  quell'abito. 

La  Contessa 

presentando. 

La  signora  Susanna  Leblanc...  nostra  vicina 
di  spiag'gia  a  Deauville...  ILa.  duchessa  di  Fron- 
tenac... 

Susanna. 
Duchessa... 

La  Duchessa. 
Sono  felice  di  ammirarvi,  bella  signora...  Ma 
sì,  sì!...  Non  arrossite!...  Ammirarvi,  è  la  vera 
parola...  Siete  tanto  graziosa! 

Susanna. 
Duchessa,  sono  proprio  confusa... 

La  Duchessa. 
Ma  questa  buona  ragione  non  deve  impedirvi 
di  andare  ad  occupare  il  vostro  posto,  laggiù... 
Andate,  dunque,  mia  bella  signora... 

Susanna  s' inchina  ed  esce. 
Ah!,  fa  piacere  di  poter  fare  un  complimento 
che  risponda  alla  verità...  Avete  detto  che  si 
chiama  ? 

La  Contessa 
La  signora  Susanna  Leblanc...  una  vezzosa 
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borgliesuccia,  moglie  di  un  ricco  sensale,  una 
vera  potenza  alla  Borsa,  a  ciuel  che  dicono...  Io 
J'ho  conosciuta,  tre  anni  or  sono,  a  Deauville,. 
dove  possiedono  una  bella  villa,  e  un  giardino 
incomparabile...  Tatto,  intelligenza...  e  modi 
signorili...  ciò  che  spiega  la  simpatia  che  ho 
per  lei. 

La  Duchessa. 
In  verità,  cara  amica,   noi  non  possiamo  piii 
lottare  con  questi  indiavolati  borghesi!...  Han- 
no del  danaro,  dell'eleganza,  dello  chic...  ma- 
niere affabili...  e  bellissime  donne... 

La  Contessa. 
Suo  marito,  a  quel  che  pare,  la  trascura  mol- 
to... 

La  Duchessa. 

Vedete!...  Ci  hanno  preso  tutto:  anche  i  no- 
stri costumi  ! 

La  Contessa. 

Non  è  forse  quello  che  hanno  fatto  di  me- 
glio!... E  se  andassimo  a  vedere  quei  g'uerrieri? 

La  Duchessa. 

Volentieri...  I  vostri  poveri  devono  esser  mol- 
to soddisfatti  di  queste  festicciuole  che  organiz- 
zate ogni  anno. 

La  Contessa. 

Non  ci  ho  gran  mei'itol...  Io  offro  il  parco..» 
Enrico,  poi,  e  i  suoi  compagni,  fanno  il  resto. 
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La  Duchessa. 
Enrico!...  Sapete,  cara  amica,  che  ho  qualche 
conticino  da  regolare  con  vostro  figlio? 

La  Contessa. 
Possibile? 

La  Duchessa. 
Sì,  sì!...  L'ho  invitato  al  ballo,  che  darò  in 
onore  dei  diciotto  anni  della  mia  Isabella...  bal- 
lo che  è  anche  un  po'  in  suo  onore...  non  è 
vero?...  Ebbene,  lo  credereste?...  Non  ho  ri- 
cevuto nessuna  risposta. 

La  Contessa. 
Ma  è  inverosimile!...  Sono  sicura  che  Enri- 
co... Oh,   no!...  Non  posso  credere  a  una  si- 
mile negligenza...  Preferisco  non  crederci... 

La  Duchessa. 
Calmatevi,   cara  amica...  calmatevi!...  Tutto 
ciò  non  è  molto  grave...  anzi,  non  è  p'unto  gra- 
ve! 

La  Contessa. 
Al  contrario!...  Mi  sembra  una  scorrettezza 
inconcepibile  ! 

La  Duchessa. 
Avete  già  parlato  con  Enrico  ? 

La  Contessa. 
Non  ancora! 

La  Duchessa. 
l^on  ancora?! 
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La  Contessa. 
Il  tempo  non  mancherà,  credetemi... 

La  Duchessa. 
Eppure!...    .Se    vogliamo    ammogliarlo,    biso- 
gnerà   anche    dirglieh),    prima    che   v'ada    all'al- 
iare... 

La  Contessa. 
Cara  Duchessa,  io  ho  insegnato  a  mio  figlio 
a  non  avere  che  una  sola  volontà... 


La  vostra. 
La  mia. 


La  Duchessa. 
La  Contessa. 


La  Duchessa. 
Oh,  come  siete  rimasta...  come  devo  dire?... 
feudale...  di  un'altra  età!...  Si  direbbe,  cara  a- 
mica,  che  vivete  per  isbaglio  in  qoesto  vostro 
tempo  ! 

La  Contessa. 
In  questo  mio  tempo!...  Oh,  come  correte!... 
Non  appartiene  a  me,  più  di  quello  che  io  ap- 
partenga a  lui...  Anzi,  stiamo  malissimo  insie- 
me... Di  questo  disaccordo  io  vado  oltre  og"ni 
dire  orgogliosa...  Se  sapeste  come  le  nuove 
usanze  mi  fanno  orrore!...  No:  orrore  è  una 
parola  ancora  troppo  nobile!...  Come  mi  di- 
sgustano!... E  preferisco  mille  volte  non  sa- 
per nulla  di  tutte  queste  evoluzioni...  di  tiuitte 
queste  rivoluzioni...  Vivo  in  clausura,  per  non 
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vederle...  per  non  udire  il  rumore  di  tutte  quelle 
voci...  per  non  accorgermi  di  tutti  c|uei  gesti, 
che  demoliscono,  a  poco  a  poco,  le  mie  cre- 
denze, le  mie  tradizioni,  le  cose  che  rispetto,  la 
mia- religione...  tutto  quello  che  amo!...  Oh,  no 
davvero!...  Non  voglio  essere  del  mio  tempo!... 
E  non  potete  immaginare  di  che  cosa  sarei  ca- 
pace perchè  mio  figlio  lo  sia  ancora  meno!... 
Ecco  perchè  voglio  ch'egli  viva  unicamente,  e- 
sclusivamente,  della  mia  volontà!...  Ah,  non 
voglio  che  me  lo  guastino  ! 

La  Duchessa. 
Cara  amica...  cara  amica... 

La  Contessa. 
Sì...  vi  chiedo  scusa...  È  assolutamente  ridi- 
colo lasciarsi  trascorrere  m  questo  modo!...  Co- 
sa volete,  è  più  forte  di  me!...  Ah,  come  invi- 
dio la  vostra  calma,  quando  assistiamo  a  tante 
cadute...  a  tante  rovine! 

La  Duchessa. 
Oh,  io!...  Oramai,  ne  ho  viste  tante!...  Fi- 
guratevi :  sono  nata  —  ma  non  lo  dite  a  nes- 
suno —  sotto  Carlo  X.!...  Eh?...  Una  bella 
corona,  non  è  vero?...  Quasi  un  secolo  sulle 
mie  spalle!...   Guardate... 

Toccandosi  il  volto, 
questa  non  è  più  pelle...  ma  vecchia  pergame- 
na... dura...  secca...  impermeabile...  Altro  che 
se  ne  ho  viste!...  Ho  conosciuto  Luigi-Filippo, 
che  non  era  beilo...  e  Thiers,  che  non  era  ti- 
mido.... Napoleone  III,  che  non  era  allegro... 
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e  Gambetta  che  non  era  muto!...  Ho  visto  delle 
monarchie...  degl'Imperi...  ho  visto  molte  Re- 
pubbliche... e  ho  sempre  udito  lo  stesso  rumo- 
re, con  nomi  o  forme  differenti....  ma  sempre 
uguale  ■  il  rumore  di  genie  scontenta...  E  c'è  po- 
ca speranza  abbia  a  cessare,  tinche  ci  saranno 
degli  uomini...  perche  sono  per  l'appunto  loro 
che  lo  fanno...  Allora,  che  cosa  \'olete  che  io 
faccia?...  Sono  sorda,  come  um  vecchio  tap- 
peto orientale...  Non  odo  più...  Pare  che,  ulti- 
mamente, abbiano  separato  la  Chiesa  dallo  Sta- 
to... 

La  Contessa. 
Sì,  quel  sacrilegio  ! 

La  Duchessa. 
Ma  già  che  non  hanno  separato  il  buon  Dio 
dal  mio  cuore....  già  che  io  lo  sento  dentro  di 
me  con  la  st.essa  forza  di  prima 

La  Contessa. 

Allora,  voi  approvate  questo  bel  secolo,  che 
incomincia  ? 

La  Duchessa. 
Ma  no,  non  lo  approvo!...  Lo  invidio!...  Può 
dirsi  fortunato....  d'incominciare!...  Il  mio,  sta 
per  finire!...  Su,  via!...  Non  andate  in  col- 
lera!... Una  sola  cosa  deve  preoccuparci...  e 
commuoverci:  la  felicità  dei  nostri  figli!...  Bi- 
sogna infiorare  il  loro  cammino,  perchè  infio- 
rino le  nostre  tombe...  E,  per  conto  mio,  voglio 
molti...  molti  fiori  sulla  mia!...  Ci  tengo  mol- 
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to  :  non  tengo  ad  altro!...  Molti,  molti  fiori!... 
È  una  manìa:  la  mia  ultima  manìa! 

Enrico    entra    dalla    comune, 
con   la  spada  in  mano. 


SCExNA  VI. 
Dette  :   Enrico. 


Enrico. 

Mamma,  non  vieni?...  Ah,  Duchessa! 

La  Duchess.a. 
Oh,  che  gentil  cavaliere!...  Buongiorno,  caro 
figliuolo...  Non  isgridateci...  Figuratevi:  parla- 
vamo   di    politica....    Abbastanza    inverosimile, 
non  è  vero  ? 

La  Contessa. 
Enrico,  tu  non  hai  ancora  risposto,  a  quel  che 
pare,  all'invito  che  la  Duchessa  ti  ha  fatto  l'o- 
nore di  rivolgerti... 

Enrico 

assai  turbato. 

Egli  è  che...  mamma... 

La  Duchessa. 
Egli  è  che  avete  avuto  qualcosa  di  meglio  da 
fare...  Non  è  così?...  Ebbene,  io  lo  capisco...  e 
vi  perdono....  Offritemi  il  \'ostro  braccio...  An- 
diamo ad  assistere  al  torneo... 
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La  Contessa. 
Scusatemi,  cara  amica...  Ho  interrogato  mio 
figlio...  e  lo  preg'o  di  rispondermi. 

Enrico. 
Mamma,  sarò  franco,  se  me  lo  permetti...  E 
la  Duchessa  vorrà  scusarmi... 

La,  Contessa. 
Te  lo  permetto...  Di'  pure... 

Enrico. 
Ebbene,  ecco  qua!...  Avendo  saputo...  o,  me- 
glio, avendo  indovinato...  il  vero  scopo  di  quel 
ballo...  ho  preferito  di  non  rispondere. 

La  Contessa. 
\^ale  a  dire  ? 

Enrico. 
Vale  a  dire  che  non  ho  voluto  rispondere  pri- 
ma di  aver  parlato  con  te  di...  quel  ballo...  di 
quei  progetti.... 

La  Contessa. 
Ebbene,  parla  ! 

Enrico. 
Io  son  d'avviso,  mamma... 

La  Contessa. 
Ah.  si  tratta  di  un'opinione!...  Non  mi  pare 
di  avertela  chiesta! 

Enrico. 
Non  andar  in  collera...  te  ne  prego!...  Prima 
che  tutti  questi  disegni  prendano  forma  delìni- 
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tiva...   io   credo   mio   dovere   dirti   che...   che. 
preferirei  di  non  andare  a  quel  ballo.... 

La  CoxNtessa. 


Cosa  dici? 
Incredibile  ! 
Enrico  ! 
Mannna.... 


La  Duchessa. 
La  Contessa. 

Enrico. 
La  Contessa 


interrompendolo     cori 
grande    forza. 

Ragazzo  mio...  Quando  eri  bambino,  io  t'in- 
segnai un  gesto  che  ti  andava  così  bene...  e  che 
era  così  bello...  che,  cjuando  lo  facevi,  ti  si  per- 
donava volontieri  la  piccola  impertinenza  che  lo 
aveva  preceduto  e  motivato... 

Enrico. 

Mamma.... 

La  Contessa. 
Te  ne  saresti  scordato  ? 

Enrico. 
No...  ma... 

La  Contessa. 
Allora,  che  cosa  aspetti?...  Non  ti  si  è  mai 
offerta  piìi  bella  occasione  di  far  quel  gesto  ! 

La  Duchessa. 
Cara  amica...  . 
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La  Contessa. 

Che  cosa  aspetti  ? 

Enrico 

come  soggiogato  dallo  sguar- 
do della  madre,  piega  un  gi- 
nocchio, prende  la  mano  della 
Duchessa  e  gliela  bacia. 

Vogliate  scusarmi,   signora  Dmcliessa.... 

La  Duchessa. 
Ma  io  vi  perdono  di  gran  cuore... 

La  Contessa. 
E,  adesso,  offri  il  braccio...  e,   riconducendo 
la   Duchessa   alla  sua   poltrona,    dille   che   sarai 
felice....  e  molto  onorato...  di  assistere  a  quel 
ballo. 

Enrico. 
Sì,  mamma... 

La  Contessa. 
E  voi,  cara  amica,  fatemi  il  gran  piacere  dì 
confermare  la  notizia  a  tutti  coloro  che  ve  ne 
parleranno 

La  Duchessa. 
Ma  certo,  certo,  cara  amica.... 

A    Enrico. 
Scappiamo!....  Mi  fa  paura! 

La  Contessa. 
Vi  raggiungerò  all'istante... 

La  Duchessa  esce  con  Enrico. 
Didier  appare  dall'alto  della 
scala. 

Che  c'è? 
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Didier. 
Il  signor  Notajo  fa  chiedere  alla  signora  Con- 
tessa se  può  riceverlo... 

La  Contessa. 
Vengo  subito...  No!...  Aspettate!...  Introdu- 
cetelo qui...  Sarà  piìi  sbrigativo.... 

Didier  introduce  il  no- 
tajo  Miguel. 


SCENA  VII. 
La  Contessa;  Miguet. 

La  Contessa. 
Vi  chiedo  scusa  di  ricevervi  qui;  ma  siamo 
nel  pieno  della  festa,  e  non  mi  si  lascerà  in  pace 
un  sol  istante! 

Miguet. 
Contessa,  qui,   e  dovunque,   sono  ai  suoi  or- 
dini...  Del  resto,   pur  troppo!,     non  ho  nulla 
d'importante  da  dirle. 

La  Contessa. 
Allora,  nulla  di  nuovo?...  Nulla? 

Miguet. 
Avrò,  fra  poco,  una  proposta  da  sottometter- 
le.... almeno,  spero...  ma  sarà  abbastanza  ma- 
gra.... La  proprietà,  in  provincia...  è  di  difficile 
collocamento...  Gli  acquirenti  sono  rari...  Il  suo 
Castello  esige  molte,  e  costose^  riparazioni. .i.. 
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È  necessario  metter  la  mano  sopra  un  amatore 
ricco e,  diamine!,  l'amatore  ricco  è  un  uc- 
cello raro. 

La  Contessa. 
Aspetto  questa  proposta,  qualunque  essa  sia... 
Ma  fate  presto...  fade  presto! 

MlGUET. 

Non  perderò  neanche  un  minuto...  Ma  lei, 
Contessa,  desidera  sempre  che  la  vendita  sia 
fatta  senza  la  più  piccola  pubblicità? 

La  Contessa. 
Lo  desidero  più  che  mai...  amico  mio....  più 
che  mai!...  Mio  figlio  non  deve  indovinare  le 
mie  inquietudini,  i  miei  guai...  Posso  dire  d'a- 
ver fatto  dei  miracoli  per  non  turbare  la  sua 
giovinezza...  Egli  non  ha  saputo  mai  nulla  .  è 
necessario  non  sappia  mai  nulla  ! 

MlGUET. 

Conosco,  e  apprezzo,  le  sue  ragioni,  cara  si- 
gnora; ma  tutto  ciò  non  facilita  l'opera  mia... 

La  Contessa. 
A   qualunque   costo,    dev'essere   così!...    Do- 
mani sarò  a  Parigi,   e  vi  rimarrò  fino  a  saba- 
to... Fate  almeno  che  possa  ricevere  una  buona 
notizia....  Fate  per  il  meglio,  amico  mio... 

MlGUET. 

£  il  mio  più  vivo  desiderio,  e  anche  il  mio  do- 
vere.... Mi  prenderò  la  libertà  di  annunziarle  la 
mia  visita  non  appena  sarà  necessaria. 
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La  Contessa. 
Siamo  intesi...  Allora,  a  fra  poco... 

MlGUET 

le    bacia   la    mano, 
s'inchina    ed   esce. 

Signora  contessa... 

La  Contessa  si  dirige  verso  il 
parco  ;  ma  è  arrestata  da  Su- 
sanna, che  arriva  frettolosa- 
mente. 


SCENA  Vili. 
La  Contessa;  Susanna. 

La  Contessa. 
Come?...  Ve  ne  andate  già? 

Sus.\nna 

nervosa,  agitata  a  segno 
tale  da  non  poter  parlare. 

No,   signora:   non  me  ne  vado!...   Anzi,  ho 
bisogno  di  vedervi...  di  parlarvi... 

La  Contessa. 
Ma  voi  siete... 

Su3.\nna. 
Oh!...  Non  mi  reggo  quasi  più  in  piedi! 

La  Contessa. 
Cahnatevi  I...   Chiamerò  perchè  vi... 
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Susanna 

vivamente 

Non  chiamate  nessuno!...  È  inutile...  Questo 

stato  nervoso,  non  durerà...  almeno,  spero 

Non  deve  durare!...  Mi  sento  già  meglio...  Non 
chiamate  nessuno...  Desidero  di  parlare  a  voi 
sola.... 

La  Contessa. 
Vi  ascolto. 

Susanna. 
Signora,  non  voglio  ricordarvi  tutto  quello 
che  ho  avuto  la  gioja  di  fare...  non  \'oglio  dirvi 
quali  sacrificii,  quali  angosce  ho  accettato  qua- 
si da  tre  anni  a  questa  parte...  Ma,  nondimeno... 
voi  sapete...  Siete  anzi  la  sola  a  sapere...  che  io 
posso  parlarne  in  tutt'altro  modo...  sì,  in  tut- 
t'altro  modo...  di  quello  che  farebbe  qualunque 
altra  donna  nella  mia  condizione...  Non  è  vero 
che  ho  proprio  questo  diritto? 

La  Contessa. 
lo  non  dimentico  nulla,  ma  non  mi  spiego  il 
vostro  turbamento...  Accomodat.evi...  Che  cosa 
c'è?...  Che  cosa  succede? 

Susanna. 
Non  sapete  quello  che  succede? 

La  Contessa. 
In  fede  mia...  non  ne  so  nulla! 

Susanna. 
Succede  che  non  si  parla  che  del  matrimonio 
di  Enrico...  È  strano  non  ne  sappiate  nulla! 
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La  Contessa. 
Sarebbe  molto  più  strano,   mia  cara,   che  io 
sorvegliassi  le  conversazioni  dei  miei  invitati! 

Susanna. 
Tanto  più  che,  questa  volta  —  a  quel  che  pa- 
re —  si  tratta  di  cosa  seria.... 

La  Contessa. 
Vi  prego  di  alzar  un  po'  meno  la  voce... 

Susanna. 
Ne  ho  udito  parlare  poco  fa...  come  di  cosa 
decisa,  conclusa,  irrimediabile...  Si  fissava  già 
la  data...  si  desig'nava  la  Chiesa...  tutto,  in 
sonmia!...  Oh,  se  quella  gente  avesse  indovi- 
nato le  mie  sofferenze,  non  avrebbe  potuto  far 
meglio  ! 

La  Contessa. 
Vorrei  vedervi  un  po'  più  calma.... 

Susanna. 
Ma  come  volete  che  Io... 

La  Contessa. 
Parlate  piano,  ve  ne  prego!...  Parlate  piano! 

Susanna. 
E  volete  sapere  che  cosa  c'è  di  più  strano?... 
Che  la  duchessa  di  Front,enac  mi  ha  onorata 
della  sua  simpatia  e  delle  sue  confidenze...  Ha 
scelto  bene,  nevvero?...  In  un  tòno  delizioso, 
m'ha  detto  tutto  :  che  quella  unione  era  va- 
gheggiata da  molto  tempo:  che,  adesso,  l'ac- 
cordo delle  famiglie  è  pieno  e  intiero  :  che  i  ra- 
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gazzi  si  vogliono  bene...  Uli,  quanto  a  questo... 
la  vecchia  signora  s'ingannava...  o  mentiva! 

La  Contessa. 
Non  mi  è  possibile  ascoltarvi  più  a  lungo 

Susanna. 
Aispettate...  Pare  anche  si  stia  organizzando 
un  gran  ballo  per  annunziare  ufficialmente  il 
fortunato  evento!...  E  lo  credereste?:  la  Du- 
chessa m'ha  fatto  la  grazia  d'invitarmi...  sì,  si- 
gnora: d'invitarmi!...  Prenderò  parte  anch'io 
alla  festa...  Al  ballo!...  Proprio  così!...  In  fin 
dei  conti,  perchè  non  dovrei  ballare  come  tutti 
gli  altri?....  È  abbastanza  comico,  non  è  ve- 
ro?... Che  ne  dite  ? 

La  Contessa. 
Dico  che  vai  meglio  rimettere  questa  conver- 
sazione.... 

Susanna. 
Rimettere?....    Ala    come    potrei    vivere    con 
questa  minaccia  di  morte  sospesa  sul  cuore!.... 
Non  è  possibile!...  Ah,  signora,  non  fate  una 
cosa  simile! 

La  Contessa. 
Ascoltatemi.... 

Susanna. 
Non  fate  una  cosa  simile! 

La  Contessa. 
Oh!...  finitela...  finitela  una  buona  volta! 
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Susanna. 
Vi  chiedo  scusa  se,  poco  fa,  sono  stata  cat- 
tiva,... Era  la  paura!...  Ma  adesso,  non  ostante 
la  mia  paura  e  la  mia  angoscia,  io  vi  parlo  sem- 
plicemente, senza  frasi,  senza  lacrime,  senza 
grida 

La  Contessa. 
Non  ci  mancherebbero  più  che  le  grida! 

Susanna. 
lo  vi  parlo...  vi  supplico...  con  tutta  la  mia 
sommissione....  una  sommissione  da  condanna- 
ta.... una  volta  che  sono  condannata  a  subire 
questo  avvenimento...  È  logico...  è  naturale.... 
lo  so...  ma  non  così  presto...  non  ancora!.... 
Lasciatemi,  almeno,  il  tempo  di  prepararmi! 

La  Contessa. 
Ebbene,  già  che  non  capite  il  mio  grande  de- 
siderio di  evitare  a  tutt'e  due  un  momento  così 
penoso...  già  che  provate  il  bisogno  —  che  non 
qualifico  —  di  parlare,  di  rammaricarvi,  di  rica- 
mare delle  interminabili  geremiadi  sopra  dei 
«entini'enfi  che  guadagnerebbero  a  restar  na- 
scosti   sìa  fatta  la  vostra  volontà!...  Ve- 
nite nel  mio  salotto:  ci  spiegheremo;  ci  tortu- 
reremo... ma.  almeno  la  faremo  finita! 

Susanna 

trattenendola. 

No,  no!...  Grazie!...  Non  nel  vostro  salotto... 
Lo  conosco...  lo  conosco  troppo!....  Mi  para- 
h'zza..,.  mi  soffoca...  lo  sapete  benissimo!...  Lì 
dentro,  sarei,  come  al  solito,  in  vostro  potere. 
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La  Contessa. 
Vi  esorto  a  riflettere  a  quello  che  dite... 

Susanna. 
Ala  questa  volta  non  voglio  che  voi...  Questa 
volta... 

La  Contessa. 
State  per  pronunziare  defle  parole  che  non  vi 
perdonerei  mai.... 

Susanna. 
Questa  volta,  si  tratta  di  me...  della  mia  vi- 
ta... del  mio  amore... 

La  Contessa 

per    andarsene. 
Preferisco  di  non  prolungare... 

Susanna 

sbarrandole  il   passo. 

Credetemi!....    Non   esercitate   una   pressione 
troppo  dura  sulla  volontà  di  Enrico... 

La  Contessa. 
Risparmiatemi  i  vostri  consigli...  Non  so  che 
farmene!...  La  mia  coscienza  di  madre...  che  è 
la    mia    sola    coscienza....    non    avrà,    grazie    a 
Dio!,  nulla  da  rimproverarmi! 

Susanna. 
Ma  io  vi  chiedo  solo  un  po'  di  pietà!...  En- 
rico è  senza  difesa  dinanzi  a  voi...  vi  rispetta... 
vi  teme... 

La  Contessa. 
Mi  ama! 
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Susanna. 
Anche...  Dunque,  capite...  potrebbe  darsi  be- 
nissimo che  vi  obbedisca... 


La  Contes.sa. 


Ci  conto  ! 


Susanna. 
Ma  no,  no!...  Non  dovete  contarci! 

La  Contessa. 
E  perchè  ? 

Susanna. 
Perchè  ve  lo  proibisco  ! 

La  Contessa. 
Me  lo  proibite?...  Sragionate,  mia  cara.... 

Susanna. 
Sì....  sragiono...  e  voi  non  dovreste  farmene 
rimprovero...  perchè  sapete  benissimo  che,  se 
non  sragionassi  un  po',  parlerei  in  aJtro  modo... 
in  tutt 'altro  modo...  e  non  vorrei  parlare  in  al- 
tro modo....  Ecco:  sragiono  e  prego....  Val 
molto  meglio....  Ma,  dal  canto  vostro,  cercate 
di  non  mettermi  alla  disperazione  ! 

La  Contessa. 
Vi  metto  alla  porta.,.  È  molto  più  .semplice! 

Susanna. 
Non  cercate  d'intimicirmi  !...  Perdereste  il  vo- 
stro tempo  ! 

La  Cohtessa. 
Cerco    soltanto    di    terminale    questo    collo- 
quio  
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SuSAxXXA. 

Dipende   solo  da  voi   di  terminarlo...   con   la 
parola  che  vi  chiedo,  che  esig"o... 

La  Contessa 

con   estrema    violenza. 

Ma  non  capite,  dunque... 

Padroneggiandosi     con 
sforzo    violento. 

No,  no!...  Niente  collera...  niente  violenza!... 
Stavamo  per  diventare  due  Furie  :  dobbiamo  ri- 
diventare due  donne...  Bisogna  vincersi...  mi 
capite?....  bisogna  vincersi!...  Non  più  parole 
cattive  fra  noi...  non  più  gesti  violenti,  né  pen- 
sieri volgari....  Finito  tutto  ciò,  non  è 'vero?... 
Daremo,  per  così  dire,  un  po'  d'aria  libera  al 
nostro  spirito....  e  riparleremo  di  tutto  questo 
quando  la  vostra  brutta  febbre  sarà  passata.... 
e  quando  io  avrò  tutta  la  tranquillità  necessa- 
ria  per  ascoltarvi....   Su,    via.    ritornate   in   voi 

stessa:   non  saprò  mai  dirvelo  abbastanza! 

Lo  vedete?...  da  una  infinita  violenza,  siamo 
arrivate  a  una  infinita  dolcezza...  V'al  molto 
meglio!...  È  così  che  mi  piacete:  seria  e  logi- 
ca... Guardatemi  in  faccia!...  R  finita,  non  è 
vero?,  finita  del  tutto? 

Susanna. 
Sì,  sì  !...  È  finita  ! 

La  Contessa. 
Alla  buon'ora  ! 
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Susanna. 
Bisogna  vìncersi!...  Avete  ragione...  e  senza 
tardare... 

La  Contessa. 
Vado  a  dar  ordine  perchè  chiamino  la  vostra 
carrozza... 

Susanna. 
Sì,  sì...  finita  per  sempre,  con  questa  paura 
assurda. 

La  Contessa. 
Cosa...  ? 

Susanna. 
Non  voglio  più  saperne  di  questa  stupida  ti- 
rannia ! 

La  Contessa. 
Che  cosa  dite  ? 

Susanna. 
Dico  che  non  voglio  più  saperne! 

La  Contessa. 
Oh,   è  un  po'   troppo... 

Susanna. 
...  un  po'  troppo  forte,  non  è  vero?...  Sta- 
vate per  dirlo...  Incredibile,  sopra  tutto!  Ma  che 
cosa  posso  farci?...  Si  cade  ammalati,  senza 
sapere  perchè  :  si  guarisce,  o  si  muore,  senza 
sapere  perchè...  Io  sono  guarita!...  Ecco  tut- 
to!... Questo  mio  gran  dolore  ha  avuto  un  ot- 
timo risultato  :  mi  ha  messo  alla  disperazione... 
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e  dalla  disperazione  nasce  il  coraggio  :  buono, 
o  cattivo,  non  so...  ma  coraggio!...  Sono  in- 
namorata... e  ho  del  coraggio!...  State  in  guar- 
dia!... Non  si  lotta  contro  questo!...  Oramai, 
non  temo  più  nulla...  perchè  non  vi  temo  più... 
Guarita...  guarita...  guarita!...  Definitivamiente 
guarita!...  Più  che  una  guarigione...  è  una  re- 
surrezione ! 

L.^  Contessa. 
Ma  vi  dico... 

Susanna. 
Dite  tutto  quello   che   volete...   Non   me  ne 
importa  ! 

La  Contessa. 
Andate  incontro  alle  peggiori  conseguenze... 

Susanna. 
Tanto  peggio  per  me! 

La  Contessa. 
Ve  ne  farò  pentir  amaramente... 

Susanna. 
Tut,to   quello   che  vorrete...    Non   me   ne   im- 
porta ! 

La  Contessa. 
Non  una  parola  di  più  ! 

Susanna. 
.Sì,  una  sola:  quella  che  deve  rassicurarmi.... 

La  Contessa. 
Non  la  dirò... 
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Susanna. 
Ah,  vi  giuro  che  se  persistete  nel  cattivo  pro- 
posito di  distruggere  per  sempre  la  mia  vita... 

La  Contessa. 
Ma  come  avete  potuto  credere  che  un  simile 
stato  di  cose...  sarebbe  durato  eternamente? 

Susanna. 
Io  non  parlo  di  e^ernità!...  Vi  domando  sol- 
tanto di  lasciarci  vivere  ! 

La  Contessa. 
Ma...  pazza  che  non  siete  altro!...  Dal  mo- 
mento che  non  è  più  possibile  ! 

Susanna. 
Ma   tutto    è    possibile!...    Troverò    ancora... 
troverò  sempre...  dovessi... 

La  Contessa. 
Oh,   quanto  a  questo...   no!...   Ne  ho   abba- 
stanza di  quest'equivoco! 

Susanna. 
Siete  stata  voi  a  volerlo...  a  profittarne...  a 
profittare  di  ciò  che  chiamate  un  equivoco... 

La  Contessa. 
Sia  pure!...  Ma,  adesso,  ho  il  mezzo  di  farlo 
cessare...  e  vi  garantisco  che  cesserà!...  Per 
mille  ragioni,  è  necessario  che  Enrico  si  sposi... 
La  più  imperiosa,  la  più  tormentosa  di  tutte  le 
ragioni...  è  quella  di... 
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Susanna. 
...  di  rimborsarmi,  non  è  vero? 

La  Contessa 
Sì...  e  me  ne  sto  occupando....  Il  mio  Notajo 
esce  adesso  da  qui... 

Susanna. 
Ebbene,  io  non  voglio  essere  rimborsata!... 
Avete  capito?...  Non  voglio! 

La  Contessa. 
Se   sapeste   il   conto   cbe   faccio   della   vostra 
volontà! 

Susanna. 
Oh,  state  in  guardia  ! 

La  Contessa. 
Delle  minacele?  ! 

Susanna. 
Sì,  già  che  mi  ci  costringete!...  Vi  minaccio 
di  tutto...  di  tutto! 

La  Contessa. 
Siete  pazza  ! 

Susanna. 
Può  darsi!...  Vi  minaccio  di  qualunque  paz- 
zia ! 

La  Contessa. 
Badate  a  quello  che  fate!...  Ricadranno  sol- 
tanto sopra  di  voi,  e  pesantemente... 
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Susanna. 
Vale  a  dire...  ? 

La  Contessa. 
Riflettete,  cara  lìgliuola  !...  Non  si  ha  sempre 
il  diritto  di  commettere  delle  pazzie!...  Perde- 
reste molto!...  Riflettete! 

Susanna. 
Ah!,  indovino  il  vostro  pensiero!...  È  odio- 
so... e  va  lontano...  va  sino  a  casa  mia!...  Cre- 
dete che  la  paura  di  mio  marito...  dello  scan- 
dalo... della  catastrofe...  siano  la  miglior  ga- 
ranzia del  mio  silenzio!...  È  così,  non  è  vero?... 
E  credete  di  tenermi  in  vostro  potere  con  questo 
mezzo?...  Ebbene,  io  me  ne  rido....  come  mi 
rido  di  tultto  il  resto!...  La  vostra  memoria  vi 
tradisce!...  Dimenticate  troppo  presto!...  Di^ 
menticate  che  quando  questa  casa,  e  il  castello 
di  PoiìoK,  schiacciati  da  ipoteche... 

La  Contessa. 
Badate  a  quello  che  dite  ! 

Susanna. 
...  dimenticate  che  quando  i  vostri  giojelH... 
erano    andati    a    finire,    uno    dopo    l'altro,    al 
Monte  di  Pietà.... 

La  Contessa. 
Continuate...  continuate  pure!...  Ali  scioglie- 
rete così  dal  mio  debito,  gettandomelo  sul  volto! 

Susanna. 
.,,  dimenticate  che  sono  stata  io  a  tirarvi  fuori 
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dalla  miseria  e  dalla  umiliazione...  e  che  l'ho 
fatto  con  immensa  gioja,  perchè  amavo  paz- 
zamente vostro  figlio...  e  voi  Io  sapevate... 

La  Contessa.. 
Non  è  vero  ! 

Susanna. 
Andiamo,  via  ! 

La  Contessa. 
Mentite  ! 

Susanna. 
Lo  sape\'ate  !...  Si  sanno  sempre  gli  amori  di 
coloro  che  si  amano  ! 

La  Contessa. 
Oh,  che  sfrontata  ! 

Susanna. 
Del  resto,  che  cosa  m'importa  l'abbiate  sa- 
puto, o  no?...  Io  avevo  una  sola  idea:  permet- 
tervi di  non  privare  Enrico  di  butto  quello  che 
fa  parte  della  sua  esistenza...  di  tutto  quello 
che  —  com'egli  dice  —  è  il  profumo  di  un  bel 
passato!...  Sì...  Ero  orgogliosa  d'impedire  il 
crollo  di  un  gran  nome...  di  tante  belle  cose... 
di  tante  felici  illusioni!...  Quest'idea  compiva  il 
mio  amore;  e  dicevo  a  me  stessa  che  il  mio 
atto  mi  sdebitava  verso  Dio  di  tutta  la  felicità 
che  mi  prodigava;  perchè...  quando  si  ama,  e  si 
è  amati...  non  bisogna  darsi  soltanto...  ma  bi- 
sogna anche  dare,  dare,  fin  che  si  può...  dare 
sempre!...  Non  ci  sono  sacrificj,  angosce  e  da- 
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nato  che  bastino...  per  pagare  la  felicità  del- 
l'amore!... E  io  ho  dato...  ho  dato  a  piene  ma- 
ni.... di  tutto  cuore...  senza  contare  mai....  feli- 
ce di  non  dover  contare  ! 

La  Contessa. 
Oh,  come  obbligarvi  a  tacere...  a  tacere! 

Susanna. 
E.  mentre  passavo  a  traverso  le  più  terribili 
ansie...  mentre  mi  dibattevo  in  mezzo  a  mille 
espedieulti  inverosimili...  mentre  inventavo,  ogni 
giorno,  una  nuo\"a  menzog'na  per  isfuggire  al 
terribile  controllo  di  mio  marito...  mentre,  per 
levarvi  d'impiccio,  mi  estenuavo  a  forza  di  ge- 
nerosità... voi...  seguivate  il  vostro  piano  ma- 
terno... È  in  grazia  mia  che  siete  riuscita!... 
È  in  grazia  mia  che,  in  questi  tre  anni,  avete 
potuto  mantenere  l'apparenza  di  una  grande 
ricchezza...  l'apparenza  di  una  grande  dignità... 
Ed  è  in  grazia  di  tutte  queste  apparenze,  delle 
quali  io  sola  conosco  il  prezzo,  che  voi  date 
moglie  al  mio  amante  ! 

La  Contessa. 
Ah,  perdio  !... 

Susanna. 
In  fin  dei  conti,  sono  io  che  gli  dò  moglie  ? 
Ma  che  cosa  divento  io...  io...  io...  in  tutto 
questo?...  Ditemelo!...  Non  possiedo  più  nul- 
la... e  voi  mi  liquidate!...  E  credete  che  lo  sof- 
frirò?... Credete  che  schianterò...  perchè  non 
ho  più  un  soldo!...  Ah,  no,  no,  signora!...  Sd,- 
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rebbe  davvero  troppo  comodo!...   Vi  prego  di 
non  contarci  ! 

La  Contessa. 
Ma... 

SUSAXXA. 

So  benissimo  che  pensate  soltanto  a  rimbor- 
sarmi... capitale,  e,  forse  anche,  interessi...  Eb- 
bene, una  volta  ancora,  non  voglio  essere  rim- 
borsata!... È  ch.iaro?...  \'oi  non  mi  dovete  nul- 
la... io  non  vi  ho  da'.o  nulla...  Quello  che  ho 
dato,  è  come  un'offerta  fatta  al  mio  amore...  e 
le  offerte  non  si  restituiscono!...  Io  non  re- 
clamo nulla!...  Xon  voglio  nulla! 

Si   ode    una    salva    di    applausi, 
e   un    gran   rumore  di   risa. 

La  Coxte.ssa. 
Tacerete,  adesso  ? 

SUSAXNA. 

Io  non  voglio  che  il  mio  amante... 

Le  risa  e  i  rumori    si  avvicinano. 

La  Contessa. 
A^engono...  vengon.o  !...  Tacete! 

Susanna. 
Allora,  siamo  intesi? 

La  Contessa. 
No...  no...  e.  poi,  no! 

Susanna. 
Signora...  signora...  voglio... 

l, 'arrivo  di  Enrico  tra 
Isabella  e  la  Duchessa 
le    tronca    la    parola. 
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SCENA  IX. 
Dette,    Enrico,    Isabella,    La   Duchessa. 

La  Contessa 

a   Susanna. 

Vi  ringrazio  dell'ajuto  che  avete  dato  alla  no- 
stra festa...  e  spero  di  rivedervi  fra  poco... 

Enrico. 

La  signora  non  rimane  con  noi  ? 

Susanna. 
No!...  Sono  aspettata... 

Enrico. 
Se  la  signora  vuol  permettermi... 

Susanna. 
Oh,  no,  no!...  Grazie...  La  Duchessa  vi  re- 
clama... State  con  lei... 

La  Contessa. 
Allora,  vi... 

Susanna. 
■     Non  vi  disturbate,   signora...  Non  occorre... 
Conosco  benissimo  la  strada... 

Entrala    generale.     Risa, 
.Applausi.    Rumore. 

C.\LA    LA    TELA, 


ATTO    SECONDO. 


Lo  studio  di  Claudio  Leblanc  in  un  mezzanino  della  via 
»  V'ivienne  ».  (jabinetto  da  lavoro  semplice,  ma  ricco.  Am- 
niobigliamenlo  classico.  A  destra,  in  i.°  piano,  una  grande 
scrivania,  ingombra  di  libri,  carte,  ecc.  :  —  dietro  la  scri- 
vania, una  cassa-forte.  A  sinistra,  una  tavola  più  piccola, 
con  sigari,  vassojo,  bicchieri  e  bottiglia  d'acqua.  Nel  fondo, 
una  porta  che  conduce  agli  altri  uffici.  Alle  pareti,  molti 
((  porta-giornali  ».  Da  per  tutto,  grandi  poltrone  in  cuojo  ; 
e  anche  un  gran  sofà  collocato  vicino  alla  piccola  tavola. 
In  2.°  piano,  a  destra,  una  j>orta  che  dà  nel  salotto  dalle 
riunioni.  A  sinistra,  nel  bel  mezzo  della  tappezzeria,  una 
IKirta  che  conduce  al  di   fuori.    Doppie  cortine  da  per  tutto. 


SCENA  PRIMA. 

Ci..\UDio   Leblanc;   Etienne;   Augusto; 

Bernardo;  un  «  Groom  »;  Carlo  Latrille. 

Claudio 

è  seduto  alla  scrivania.  In  fac- 
cia a  lui,  in  piedi,  Etienne. 
Augusto  un  fK)'  più  indietro. 
Quando  si  alza  la  tela,  un 
«  groom  »  entra  dalla  porta  di 
sinistra. 

Il  signor  Bernardo  è  nel  suo  ufficio  ? 

Il  Groom. 
Sì,  signore. 

Claudio. 
Digli  che  non  se  ne  vada!...  Avrò  bisogno  di 
lui. 


Esce  dalla  comune. 
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Il  Groom. 
Sta  bene.... 

Claudio. 
A  che  punto  eravamo  ? 

Etienne. 
]\Ii  sembra  che... 

Claudio. 
Vi  sembra  a  torto,  perchè  non  abbiamo  an- 
cora finito...  Vorrei  sapere  com'è...  e  da  chi.... 
siete  stato  messo  in  relazione  con  mia  moghe? 

Etienne. 
Ma  qual  interesse...? 

Claudio. 
Esigete,  dunque,  degl'interessi  anche  sulle  in- 
formazioni ? 

Etienne. 
Signore.... 

Claudio. 
Allora... 

Etienne. 
Una  volta  ancora.... 

Cu  audio. 
Una  volta  ancora,  un'ultima  volta,  vi  ripeto 
che  sono  disposto  a  riconoscere  quelle  cambiali, 
e  a  pagarle  seduta  stante...  senza  nessun  con- 
trollo; a  condizione,  però,  di  saper....  tutto] 
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Etienne. 
Le    abbiamo    detto    tutto    quello    che    sape- 
vamo.... 

Claudio. 
Non  ancora  ! 

Etienne. 
Io  le  affermo  che.... 

Claudio 

Interrompendolo. 

Non  è  vero...  e  rinnovo  la  nn'a  domanda: 
«  come,  e  da  chi,  siete  s*ato  messo  in  relazione 
con  mia  moglie  ?  « 

Fissando   Augusto. 

Siete  stato,  forse,  voi? 

Augusto 

dopo  un  momrnto  di  esitazione. 

Sì,  signore.... 

Claudio. 
Ah!....   E  come  avete  saputo  che  la  signora 
Leblanc  aveva  bisogno  di  danaro  ? 

Augusto. 
Il  caso.... 

Claudio. 
Naturalmente!....  Ma  quale  caso? 

Etienne. 
Mi  pare  che  la  sua  insistenza.... 

Augusto. 
In  fatti,  anche  a  me  pare  del  tutto  inutile.... 
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Claudio. 
Ah!...  Basta,  non  è  vero?...  Risponde'e....  e 
subito  ! 

Augusto 
Essendo  da  molto  tempo  al  servizio  partico- 
lare del  conte  Enrico,  sono  anche  diventato  un 
po'  il  suo  confidente.... 

Claudio. 
Può    dirsi    fortunato    il    conte    Enrico!....    E 
dopo  ? 

Augusto. 
Un  giorno,   ho  avuto   occasione  di   sentirgli 
dire  che  la  signora  Leblanc  si  trovava  molto 
imbarazzata. 

Claudio. 
E  ha  fatto  questa  confidenza  a  voi  ? 

Augusto. 
Non  proprio   a   me....    ma   alla   sua   signora 
madre. 

Claudio. 
E  voi  eravate  lì  ? 

Augusto. 
Il  caso..,. 

Claudio. 
È  vero!...  Continuate... 

Al'GUSTO. 

Allora,   ho   creduto   di   poternii   rendere   utile 
alla  signora  Leblanc,  facendole  conoscere  il  si- 
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gnor  Etienne...  che  ha  nn  amico...  il  quale  si 
occupa  di  collocar  dei  valori...  Mosso  soltanto 

da  un  buon  sentimento,  io 

Dalla  porta  del  mezzo,  entra 
Bernardo  con  un  apparecchio 
telefonico. 

Claudio. 
Ah,  no...  no!....  Non  adesso!....  Rispondete 
voi..., 

Bernardo. 
Ma  è  personale..., 

Claudio. 
Non  me  ne  importa!...   Rispondete  voi  per 
me..,,  ma  portate  via  quell'apparecchio! 

Bernardo 
È  del   tutto   personale:    altrimenti... 

Claudio. 
Oh,   che  seccatura!...      Su,   presto!...      Date 
qua  ! . . . 

Al    telefono. 

Pronto!...  Pronto!...  Sì...  Sono  io!.-..  In  per- 
sona ! . . .  Ma  sì,  sì  !.. .  Ebbene  ? . . .  Cosa  ? . . .  Ah  ! . , . 
Un  momento...  ve  ne  prego... 

A  Etienne. 
Devo  dare  qualche  informazione  di  Borsa,  della 
più  assoluta...  Permetticte  ?...  Bernardo,  accom- 
pagna quei  5,ig-nori  nel  salotto...  Sarò  da  voi  fra 
un  minuto... 

Etienne  e  Augus'.o  se- 
guono Bernardo,  che 
esce    dalla    sinistra. 
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Pronto!...  Pronto!...  Sei  proprio  tu,  carina.... 
Cosa?...  Ma  parla  più  adagio!....  Da  dove  vie- 
ni?... Dall'Egitto?...  Corbezzoli!...  Figurati 
se  sarò  felice  di  vederti! 

Latrille 

entra  di   corsa. 

Non  sai?...  Il  «  Persiano...  »  una  vera  cata- 
strofe!... ArnVo  adesso  dalla  Borsa...  Farai  un 
colpo  colos.... 

Claudio. 
Va  al  diavolo  !... 

Al    telefono. 

No...  no  !...  Non  dico  a  te  !...  Ma  ti  pare  !...  Un 
amico  è  venuto  a  darmi  notizia  di  un'operazio- 
ne di  Borsa...  Allora,  gli  ho  detto:  «  va  al  dia- 
volo!...» Cosa?...  cosa?...  Piai  bisogno  di  con- 
sigli.., di  consigli  finanziar]?...  Ebbene,  sì!... 
Te  ne  daremo!...  Eh?!...  Vuoi  pranzare  con 
me  stasera?!...  Egli  è  che  non  mi  sento  trop- 
po disposto...  Pio  dei  fa.'-tidj...  Io...  sì!...  Di 
che  genere?...  Genere  fastidioso!...  Ma  non 
importa!.,.  Ho  un  gran  desiderio  di  vederti.... 
Sii  pronta  per  le  otto...  Ti  manderò  la  carroz- 
za... Cosa  dici?...  Scollata?...  Finché  vorrai.... 
Fa  pure...  senza  economie!...  Sta  bene...  Sia- 
mo intesi...  A  fra  poco,  tesoro!... 

a  Latrille. 

È  la  piccola  Luciana,  di  ritorno  dalle  Pirami- 
di!... Mi  chiede  da  desinare  e  molti  consigli. 

Latrille. 
Cade  a  proposito  la  piccola  Luciana! 
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Claudio. 
E  perchè  ? 

Latrille 
Renata   è   giù...    in   carrozza...    È   venuta   a 
prendermi  alla  Borsa...  Ha  urgenza  di  vederti... 

Claudio. 
Ah,  non  qui!...  Io  non  vogh'o  rlnnne,  qui!... 
E,  poi,  che  cosa  vuole  ? 

Latrille. 
Oh,  è  su  tutte  le  furie  ! 

Claudio. 
Ma  perchè? 

L.ATRILLE. 

Perchè  non  le  hai  detto  che  il  «  PersìanOi  » 
era  in  ribasso....  Ne  ha  2000...  capisci?...  Due- 
mila «  Persiani...  »  Non  è  divertente!...  E  sic- 
come ha  saputo  che  sei  stato  tu... 

Claudio. 
Ahi...  incomincio  ad  averne  fin  sopra  i  ca- 
pelli di  questi...  manipolatori  d'affari...  in  gon- 
nella!... È  insopportabile!...  Non  si  può  più 
parlare  un  quarto  d'ora  con  una  donna,  senza 
che  essa  vi  chieda  delle  informazioni  sulle  mi- 
niere spagnuole,  sul  petrolio  americano,  sui 
valori  maomettani...  Ah,  no...  no!...  Si  parla 
d'affari,  la  mattina...  il  pomieriggio...  a  tavola... 
a  letto...  È  una  vera  indecenza!...  Ne  sono  ar- 
cistufo!... Eppure,  la  Francia  non  manca  di  bi- 
sche eleganti  nelle  quali  le  donne  possono  rovi- 
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narsi  a  loro  piacere...  Ci  lascino  in  pace...  al- 
meno, alla  Borsa!...  Senti:  scendi  subito,  e  di' 
a  Renata  che,  quando  sei  entrato  qui,  io  stavo 
telefonando  a  Luciana...  Vedrai  come  ciò  Gam- 
biera subito  le  sue  idee... 

Latrille. 
Ma  mi  caverà  gli  occhi  ! 

Claudio. 
Poco  importa !...  Di'  a  Renata  che  pranzo 
alla  trattoria,  con  Luciana...  e  che  se  prende 
l'impegno  di  non  parlarmi  d'affari...  le  permet- 
to di  venir  a  pranzo  con  noi...  Va,  caro...  C'è 
di  là  qualcuno  che  mi  aspetta...  Sei  invitato  an- 
che tu,  ben  inteso...  Sbrigati!...  Stasera,  alle 
otto  e  miezzo... 

Latrille. 
Al  fra  poco...  Ho  il  presentimento  di  passare 
un  quarto  d'ora  delizioso...  con  Renata. 

Esce  a  sinistra. 
Claudio  suona  :  Bernardo  en- 
tra, precedendo  Etienne  e  Au- 
gusto. 

Claudio 

a    Bernardo. 

Avete  danaro  in  contanti  ? 

Bernardo. 
Non  molto...  Ho  già  mandato  alla  Banca... 

Claudio. 
Va  bene...  Vi  chiamerò  fra  poco... 

Bernardo    esce.     Ad    Augusto. 

Qn'ultima  domanda...  Il  vostro  padrone  ha,  in 
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Pai'igi,    un   appartamento   per   ricevere   la   sua 
amante? 

Augusto. 
Che  io  sappia,  nossignore  ! 

Claudio. 
Eppure,    al    principio    del    nos.tro    colloquio, 
avete  detto  che,  l'anno  scorso,  ne  cercava  uno. 

Augusto. 
Verissimo... 

Claudio,     .. 
E  hanno  incaricato  voi  ?      *^ 

Augusto 
No,   signore... 

Claudio. 
Chi,  allora? 

Augusto. 
Dio  mio... 

Claudio. 

Chi? 

Augusto. 
Sofia,   la  cameriera  della   Contessa... 

Claudio. 
Che  donna  è? 

Augusto. 

Alia  mobilie! 
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Claudio. 
Ah,  non  c'è  che  dire!...  Siete  organizzati  a 
maravigh'a...  Oh,  che  banda! 

Etienne. 
La  prego.... 

Claudio. 
Finiamola  ! . . .  F.uori . . .  quelle  carte  ! 

Etienne. 
Eccole...  ed  ecco  anche  tutte  le  lettere  che  ho 
avuto    l'onore  di  ricevere    dalla    signora    Le- 
blanc... 

Claudio 

esamina  le  carte  :  poi,  toglie 
dalla  cassaforte  un  «  carnet  » 
di    «  chèques  »  :    scrivendo. 

Metto  al  portatore? 

Etienne. 
A  mio  nome,  se  non  le  dispiace...   Giacomo 
Etienne...  Le  darò  una  ricevuta... 

Claudio. 
Sì...   Mettete  anòhe  il  vostro  domicilio...   se 
ne  avete  uno...  Ecco  fatto!... 

Gli  dà   lo  <(  chèque  ». 

Ho  messo  la  data  di  posdomani... 

Etienne. 
Perchè? 

Claudio. 
Perchè  provo  il  desiderio  legittimo  di  parlare 
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con  mia   moglie...   prima  che  possiate   riscuo- 
tere... 

Etienne. 
Scusi.... 

Claudio. 
E,  adesso,  un  consiglio...  Cercate  di  non  met- 
tervi mai  pili  a  portata  della  mia  mano,  o  del 
mio  piede...  Potete  andare...  Via  di  qui!...  Pre- 
sto!... Liberatemi  dalla  vostra  presenza!  Su- 
bito... e  zitto! 

Etienne  e   Augusto  escono. 
Suona  :    Bernardo  entra. 

Ho  dato  uno  «  chèque  »  di  150.000  franchi 

Addebitatemelo  nel  mio  conto  personale. 

Bernardo 

per   andarsene. 

Sta  bene... 

Claudio. 
Un  momento...  Telefonate  a  casa...  Se  la  si- 
gnora non  è  uscita,  che  mi  aspetti...  Vado  su- 
bito. 

Bernardo  esce  dalla  comune. 
Claudio  suona  due  volte  :  en 
tra   il   «  groom  ». 

Il  mio  cappello...  C'è  gente  in  anticamera? 

Il  Groom. 
Quattro  persone. 

Claudio. 
Le  riceverà  il  sis:nor  Bernardo. 
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Sta  bene.. 


Il  Groom. 


Bernardo 


I 


Esce. 


rientrando. 


La  signora  non  è  in  casa. 


Claudio. 
Ah!...  allora!...  C'è  qualcosa  da  firmare? 

Bernardo. 
La  corrispondenza... 

Claudio. 
Portatemela....  Noi...  Devo  uscire...  Firme- 
rò più  tardi.... 

II  «  groom  »  entra,  posa  so- 
pra un  sofà  il  cappello,  il  ba- 
stone e    i    guanti  ;  e   poi,   esce. 

Ricevete  le  persone  che  aspettano...  Quanto  al- 
le «  azioni  di  Beauvais  »  spingetevi  fino  a  153 
franchi...  ma  non  un  soldo  di  più... 

Bernardo. 
Inteso! 

Claudio. 

Rimettete  i  miei  appuntamenti  a  domani,  do- 
po la  Borsa...  Nulla,  la  mattina.... 

Bernardo. 
C'è  altro? 
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Claudio. 
No!...  Nient'altro. 

Bernardo  esce. 
Claudio  rimane,  per  un  mo- 
mento,  perplesso,  dinanzi  alla 
tavola  :  pone  in  ordine  alcune 
carte,  e  ne  raccoglie  altre,  del- 
le quali  fa  un  pacchetto,  che 
mette  in  tasca.  Poi,  prende  il 
cappello,  il  bastone,  i  guanti, 
e  si  avvia  per  uscire.  Sulla  so- 
glia, s'  incontra  con  Susanna 
che   entra. 


SCENA  II. 

Claudio;  Susanna;  poi,  Bernardo. 


Guarda  ! 
Uscivi  ? 
Sì. 

Ah!...  Allora... 


Claudio. 
Susanna. 
Claudio. 

Susanna. 


Claudio. 
Non  c'è  fretta...  Rimani. 

Susanna. 
Ma  perchè  mi  guardi  in  quel  modo  ? 
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Claudio. 
Ti  domando  scusa...  sei  tu  che  mi  guardi.... 
e  che  guardi  tutto...  con  una  espressione  così 
strana... 

Susanna. 
Io? 

Claudio- 
Sì...  ti  assicuro...   C'è  come  una  grande  in- 
quietudine nei  tuoi  occhi...  o,  almeno,  una  cu- 
riosità... che,  del  resto,  ti  sta  a  maraviglia.... 
Si  direbbe  che  cerchi...  qualche  cosa. 

Susanna. 

Oh,  che  idea!...  Ma  neanche  per  sogno! 

Ah,  forse,  sì...  Guardavo  se,  qui,  nulla  era 
cambiato...  Mi  pare  non  ci  sia  nessun  cambia- 
mento?.., È  un  secolo  che  non  sono  venuta.... 

Claudio. 
Infatti,  è  un  secolo!...  E  che  buon  vento  ti 
conduce,  oggi? 

Susanna. 
Nessun  vento...  Passavo...  Ho  provato  il  de- 
siderio di  salire,  e  sono  salita... 

Claudio. 
Molto  gentile!...  Siedi... 

Andando    verso    lo    scrittoio. 

Permetti?...  Un  ordine  da  dare... 

Scrive  qualche  parola  e  suona. 

Susanna. 
Ti  disturbo,  forse? 
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Claudio. 
Nemmeno  per  sog'no  !...  Anzi!...  La  mia  gior- 
nata è  quasi  finita... 

Bernardo  entra  con  la  corri' 
spondenza,  che  posa  sopra  la 
tavella.  Claudio  gli  dà  una 
carta. 

Avevo  dim.enticato... 


Bernardo 

Sta  bene... 

Claudio. 
Subito,  non  è  vero  ? 

Bernardo. 
Subito... 


leggendo. 


Esce. 


Claudio. 
E,  adesso...  se  può  farti  piacere...  eccomi  a 
te...  Ebbene? 

Susanna. 
Ebbene...  che  cosa? 

Claudio. 
Come?...  Non  hai  nient'altro  da  dirmi? 

Susanna 

alzandosi. 

No...  Non  avevo  da  dirti  nulla. 

Claudio. 
Non    ci    sarà    voluta    gran    fatica!...    Ah!... 
Aspetta!...  Scoanmetto  che  indovino! 
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Susanna 

con  eccessiva  nervosit^i. 
Indovini?...   Che  cosa?...   Non  c'è  nulla  da 
indovinare. 

Claudio. 

Sì!...  Oh!...  Ne  sono  sicuro!...  Il  modo  co- 
me sei  entrata...  il  tuo  imbarazzo...  le  tue  mezze 
parole...  Roba  vecchia!...  Tu  hai  bisogno  di 
danaro? 

Susanna. 
Perchè  mi  fai  questa  domanda? 

Claudio. 
Per  dartene...  se  ne  hai  bisogno. 

Susanna. 
Ti  ringrazio...  Non  ho  bisogno  di  danaro. 

Claudio. 

Ecco  delle  parole  che  non  si  odono  spesso... 
Te  ne  faccio  i  miei  complimenti...  e  non  par- 
liamone più...  Ma...  allora? 

Susanna. 
Allora...  niente!...  Me  ne  vado... 

Sedendo    di    bel    nuovo,    e  non 
riuscendo     a    padroneggiare     i 
proprj    nervi. 
Pranzi  a  casa,  stasera  ? 

Claudio. 
No. 
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Susanna. 
Abbiamo  gente  a  pranzo... 

Claudio. 
Ne  sono  felice  per  te!... 

Susanna 

alzandosi. 

Allora,  a  rivederci...  Resti  qui.  adesso? 

Claudio. 
Sì. 

Susanna. 
Aspetti  qualcuno  ? 

Claudio. 
No...  Perchè? 

Susanna. 
Perchè  nii  pare  che  tu  abbia  torto  di  restar 
rinchiuso  in  quest'atmosfera...  Fa  così  bello 
fuori...  Se  non  hai  nulla  da  fare,  è  un  vero 
peccato  non  approfittarne...  Se  vuoi,  ti  conduco 
a  far  un  giro...  al  Bosco... 

Claudio. 
E  perchè  no?,..  Eccellente  idea!...  Staremo 
un  po'   insieme... ciò  che  non  accade   spesso... 
Stavo  appunto  per  tornare  a  casa...  quando  tu... 

Susanna 

nervosissima. 

A   casa?...    A   quest'ora?.,.   Ti   senti,   forse, 
poco  bene? 
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Claudio. 
Ah,  no  davvero!...  Crepo  di  salute...  e  faccio 
le  cornai 

Susanna. 
Allora,  è  straordinario  ! 

Claudio. 
Perchè?...  La  mia  presenza  a  casa,  anche  a 
quest'ora,  sarebbe  meno  straordinaria  della  tua 
presenza,  qui...  e  più  giustificata...  perchè  tu 
non  hai  nulla  da  dirmi,  a  quel  che  sembra... 
mentre  io  devo  parlarti...  A  proposito:  quello 
che  è  accaduto  è  abbastanza  strano. 

Susanna. 
R  accaduto,  dunque,  qualcosa? 

Claudio. 
Oh,  come  sei  nervosa! 

Susanna. 
Che  cos'è  accaduto  ? 

Claudio. 
È  accaduto  che,  mentre  tu  salivi  le  mie  scale, 
io  telefonavo  a  casa  per  pregarti  di  aspettarmi... 
Pensavamo,  dunque,  l'imo  all'altro,  nello  stes- 
so momento...  È  abbastanza  strano  per  due 
persone  che,  certamente,  non  pensano  più  mai 
l'una  all'altra  nello  stesso  momento...  Non  ti 
pare  ? 

Susanna. 
Si...  ma...  volevi  parlarmi? 
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Si. 

E  di  che  cosa  ? 

Dei  tuoi  nervi. 


Claudio. 

Susanna. 
Claudio. 


Susanna. 
Tu  sclierzi  !...  Scherzi,  com-e  al  soh'to...  È  la 
tua  abitudine. 

Claudio. 
Non  ischerzo...  Devo  proprio  parlarti  dei  tuoi 
poveri  nervi,  che  't'impediscono  di  stare  in  pie- 
di... o  seduta...  che  ti  agitano...  ti  tormenta- 
no... ti  stancano...  e  l'impediscono  di  essere 
semplicemente  te  stessa. 

Susanna. 
Ma  t'inganni...  t'inganni  di  molto!...  Non  c'è 
una  parola  di  vero  in  quello  che  pensi...  Nulla 
mi  tormenta...  nulla  mi  agitai...  È,  forse,  il 
tuo  modo  di  fissaVmi  senza  tregua...  di  parlarmi 
con  una  voce  che  io  non  conosco...  che  mi  ha 
reso  un  po'  nervosa!...  Sai  benissimo  che  ci 
vuol  così  poco!...  Sei  tanto  bizzarro...  tanto  di- 
verso dal  solito!...  Quanto  a  me,  te  lo  ripeto, 
passando  di  qua,  sono  salita  senza  scopo...  sen- 
za nessttn  pensiero  nascosto...  Ci  siamo  visti 
ieri,  se  non  mi  sbaglio...  e  non  credo  che,  da 
ieri  ad  oggi,  sia  accaduto  nulla  di  straordina- 
rio...  E  allora?...   E,   poi...  Ah,   no!...  noi... 
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Sai?...  Non  è  divertente  !...  Ma,  in  fin  dei  conti, 
perchè  mi  squadri  in  quel  modo  ? 

Claudio. 
Mi  affliggi! 

Susanna. 
Ti  affliggo? 

Claudio. 
Profondamiente... 

Susanna. 
Ma  perchè? 

Claudio. 
Perchè  non   fai   che   mentire  da  quando   sei 
qui... 

Susanna. 
Ah!,..  È  inaudito!...  Io  non  faccio  che... 

Claudio. 
Mentire!...  Ed  è  uno  spettacolo  lamentevole! 

Susanna. 
Ah!..,  Ti  assicuro...  ti  giuro...  che  sono  sba- 
lordita!... E  che  non  capisco  un*acca  di  questo 
linguaggio...    In   somma,     che    significa    tutto 
ciò?...  Tu  mi  parli... 

Claudio. 
Io  ti  parlo  come  un  amico,  e  ne  sei  sorpresa? 

Susanna.. 
Ciò  che  mi  sorprende  è  la  mancanza  di  chia- 
rezza... Vuoi  spiegarti...? 
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Sì. 


Claudio. 

Tira  fuori  le  cambiali  e  le  let- 
tere, e  le  mette  sotto  gli  occhi 
di    Susanna. 


Susanna 

con   un    grido. 

Ah!...  Di  già...? 

Claudio. 
Sicuro!...  Di  già!...  Sei  arrivata  troppo  tar- 
di... Ieri  sera,  avevamo  già  parlato  a  lungo... 

Susanna 

tra  i  denti. 

Ah,  che  canagUa  ! 

Claudio. 
Interamente  d'accordo!...    È   ritornato   poco 
fa...  Primo  affare  della  giornata...  Non  straor- 
dinario ! 


Susanna. 


E  hai...? 


Claudio. 
Pagato...  sì...  Sarebbe  stato  difficile  far  al- 
trimenti!... Quel  mascal...  quel  signore...  non 
è  al  suo  primo  ricatto...  E,  poi,  quella  som- 
ma., a  un  dipresso...  gli  era  dovuta,  non  è  ve- 
ro?... Tui  gliela  dovevi...  tranne  che  tu  non  mi 
dica...  Ho  preso,  del  resto,  le  mie  precauzio- 
ai...  e  posso  richiamare  subito  quel  galantuo- 
mo... Dimmi  una  sola  parola,  e  io...  Bisognava 
pagare...  e  ho  pagato  ! ...  Adesso,  dimmi  un  po', 
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Susanna,  come  mai  sei  arri\'ata  a  questo  pun- 
to?... Pierchè  hai  fatto  ciò? 

Susanna. 
Ah,  no!...  Te  ne  prego!...  Se  hai  voluto  ren- 
dermi un  servigio,   non   guastarlo  interrogan- 
domi... 

Claudio. 
Che  cos'hai  fatto  di  quel  danaro?...  Su,  via... 
parlai...  Non  puoi  dirmelo?...  È,  dunque,  ima 
cosa  misteriosa,  inconfessabile? 

Susanna. 

Inconfessabile?...  Hai  detto  delle  parole  dav- 
vero comiche  ! 

Claudio. 
Allora...? 

Susanna. 
Ho  giocato... 

Claudio. 
Ah!...  E  dove? 

Susanna. 
Ma...  Quando  andai,  quest'anno,  a  BeauUeu, 
per  rendermi  conto  del  progresso  delle  ripara- 
zioni alla  villa,  al  ritorno,  mi  sono  fermata  a 
Montecarlo...  Ti  ho  persino  telegrafato...  Te  ne 
ricordi  ? 

Claudio, 
Verissimo... 
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SuSAi\NA. 

Vedi  che  non  ti  dico  una  bugia  ! 

Claudio. 
Vedo...  E  allora? 

Susanna. 

Allora...  che  cosa?...  Ho  giocato...  e  ho  per- 
duto. 

Claudio. 

Cose  che  accadono!...  E  quell'uomo  era  a 
Montecarlo,  quando  hai  perduto  ? 

Susanna. 
Sì... 

Claudio. 

A"  Montecarlo  ?...  Al  Casino  F...  Con  quella 
faccia?...  Di  solito,  coloro  che  esercitano  quel 
mestiere  a  Montecarlo  sono  più  puliti  d'appa- 
renza... Ma  già  che  lo  affermi...  To'!...  Queste 
cambiali  sono  state  fatte  a  Parigi...     ' 

Susanna. 

Naturalmente!...  Le  ho  tlrmate  al  mio  ritor- 
no... 

Claudio. 
In  febbrajo,  se  non  mi  sbaglio. 

Susanna. 

Pare  anche  a  me...  Come  vuoi  che  me  ne  ri- 
cordi ? 

Nicodemi.  L'aiorette.  7 
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Claudio. 
Cerca  di  rinfrescarti  la  memoria...   Guarda: 
una  di  queste  cambiali  è  del  io  luglio...  l'altra 
del  IO  ottobre... 

Susanna. 
So  benissimo... 

Claudio. 
Dell'anno  precedente... 

Susanna. 
Ma...  sicuro...  diamine!...  Egli  è  che... 

Claudio. 
Che  cosa  ? 

Susanna. 

Non  so  più  quello  che  stavo  per  dire...  Egli  è 
che...  Ah!...  non  torturarmi  in  questo  modo!... 
È  ridicolo,  in  fin  dei  conti!...  Insopportabile!... 
Ho  fatto  un  debito  di  150.000  franchi...  E  poi  ?... 
Non  è  —  credo,  almeno  —  la  catastrofe  delle 
catastrofi...  Mi  pare  che  il  mio  patrimonio... 

Claudio. 

Se  avrai  la  cortesia  di  non  esaltarti  così,  ne 
parleremo  del  tuo  patrimonio! 

Susanna. 
Oh!...  in  tutti  i  casi,  non  adesso! 

Claudio. 
Subito... 
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Susanna. 
Ma  no!...  Devo  fare  alcune  comniissioni...  al- 
cune visite  urgenti. 

Claudio. 
Sai   che  il   tuo   conto,   alla   Banca,    è   intera- 
mente al^a^ciutto  ? 

Susanna. 
Ah!...  Permettimi  di  dirti  che  ciò  è  di  un'in- 
delicatezza... 

Claudio. 
...  Tardiva,   disgraziatamente!...  Ma  non  di- 
ciamo parole  inutili...  specialmente,  se  devi  fare 
delle  visite  tu'genti...  Andiamo  diritti  allo  sco- 
po ! 

Susanna. 
Ma  no  ! 

Claudio. 
Ma  sì!...  11  i.°  gennajo  1909  avevi  a  tuo  cre- 
dito  133.000  franchi...  e  io,  ogni  sei  mesi,  se- 
condo i  nostri  patti,  ho  fatto  versare  regolar- 
mente 60.000  franchi...  È  esatfo  ? 

Susanna. 
Come  vuoi... 

Claudio. 
Non  come  voglio!...  Le  cifre  non  sono  opi- 
nioni... È  esatto,  sì  o  no? 

Susanna. 
Una  volta  che  lo  dici... 
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Claudio. 


Duinque,  in  questi  tre  anni  —  senza  contare 
il  danaro  inconfessabile...  diciamo...  proibito, 
scorretto...  se  preferisci...  —  tu  hai  avuto 
4Q3.000  francliK..   Un  mezzo  milione! 

Susanna. 
Si  tratta,  forse,  di  un'inchiesta? 

Claudio. 
In  piena  regola. 

Susanna. 
Ebbene,   bisognava   avvertirmene...    Non   mi 
ci  sarei  prestata  ! 

Claudio. 
È  per  questo  che  non  te  ne  ho  avvertita... 

Susanna. 
E  adesso... 

Fa  per  andarsene. 

Claudio, 
Non  te  ne  andrai  ! 

Susanna. 
Sì...  salvo  che  tu  mi  trattenga  per  forza... 

Claudio. 
Non  te  ne  andrai,  perchè  hai  troppa  voglia  di 
sapere  fino  a  qual  punto  ho  spinto  la  mia  in- 
chiesta... Ne  hai  il  timore  e  la  curiosità...  Non 
ho  bisogno  di  altre  forze  per  trattenerti. 
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Susanna. 
Ah,  come  t'inganni! 

Claudio. 
Ebbene,  vattene!...  Lo  vedi?...  Cerchiamo  di 
esser  brevi...  Ti  assicuro  che  non  mi   diverto 
punto... 

Susanna. 
Allora,  perchè  vuoi...? 

Claudio. 
Posso  sapere  dov'è  andato  a  finire  tutto  quel 
danaro?...  Sì,  so  benissimo!...  Mi  risponderai 
che  il  danaro  va  a  finire  un  po'  da  per  tutto  :  è 
una  verità  innegabile...  Nondimeno,  ci  sono  dei 
limiti...  Su,  da  brava:  dimmi,  come  hai  fatto 
per... 

Susanna. 
Ah,  è  ammirabile  !...  Tu  tai  meglio  di  me  co- 
me si  guadagna  del  danaro;  ma  ignori  assolu- 
tamente come  lo  si  spenda. 

Claudio. 

È  precisamente  per  saperlo  che  ti  domando 
come  hai  fatto  a  spenderne  tanto  ! 

Susanna. 

Hai  tutta  l'aria  di  dimenticare  che  ho  tre 
grandi  case  a  mio  carico...  nelle  quali  non  ci  si 
fa  scrupolo  di  spendere...  Una  quantità  di  ser- 
vi.... una  quantità  di  obblighi,  e  mille  altre 
cose... 
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Claudio. 
Non  dimentico  nulla... 

Susanna. 
Ma  sì!...  Eccoti  un  particolare...  un  semplice 
particolare...  Sai  che  cosa  mi  sono  costati,  in 
questi  due  ultimi  anni,  i  giardini...  soltanto  i 
giardini...  di  Parigi,  di  Deauvillc  e  di  Beau- 
lìeiif...  Lo  sai? 

Claudio 

cavando    un    conto    dal 
pacco    di    carte. 
Sì...   Quaranta  sette  mila   franchi...   Ecco  le 
fatture,  che  non  hai  pagato... 

Susanna. 
Ah!...  Egli  è  che... 


Claudio. 


Continua... 


Susan.na. 

Egli  è  che  non  ne  ho  avuto  il  tempo...  \'olc- 
vo  verificare  sul  posto...  e  aspettavo  l'occasio- 
ne... E,  poi,  ci  sono  i  lavori  di  Deauvillc...  la 
castiruzione  della  serra...  l'ingrandimento  del 
tennis....  e  tutto  ciò.... 

Claudio. 

Costa  molto...  Ecco  qui  il  pro-memoria  del- 
l'architetto.... e  varie  suie  lettere,  una  delle  quali 
rasenta  l'impertinenza. 
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Susanna. 
Ma  tu  hai  preso  tutto  ciò  in  casa...  nel  mio 
scrittoio... 

Claudio. 
Sì...  nel  tuo  scrittoio...  che,  a  giudicare  dal 
disordine  e  dall'ingombro,  è  l'immagine  esatta 
della  tua  vita...  Sì,  ho  preso  tutto  ciò...  Chiun- 
que altro,  del  resto,  avrebbe  potuto  fare  lo 
stesso...  È  preferibile  sia  stato  io...  Aspetta... 
Ecco  qui  il  conto  dell'appaltatore...  con  le  os- 
servazioni di  tuo  pugno  scritte  in  margine... 
Oh!,  non  c'è  nulla  da  dire!...  .Si  vede  chiaro 
che  ti  occupi  delle  tue  fatture...  Solamente  non 
le  paghi!...  Eppure,  è  un  particolare  che  ha  la 
sua  importanza...  specialmente,  per  i  fornitori. 

Susanna. 
\'olevo  parlarti  di  tutto  questo...  prima  di... 
E,  poi,  sì,  vai  molto  meglio  che  tu  sappia  la 
verità...  Non  mi  è  stato  possibile  di  pagare 
quei  conti,  perchè  avevo  un  arretrato  con  la 
mia  sarta... 

Claudio. 
...  di  115.000  franchi...  Ecco  qui... 

Mostra  la    fattura. 

Aspetta!...  Non  t'impazientire!...  Non  è  an- 
cora finito!...  Ecco  una  fattura  della  Casa  di 
vini:  56.000  franchi...  É  spaventevole  quanto 
abbiamo  bevuto!...  Eccone  un'altra  della  Casa 
Renault:  —  «piccolo  landò»,  14  cavalli,  17.000 
franchi....  Dov'è  il  piccolo  landò? 
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Susanna. 
Non  mi  è  stato  ancora  consegnato... 

Claudio. 
Non  ancora!...  E  ne  hai  il  conto  da...  da  un 
anno  e  miezzo  ! 

Susanna. 
Oh,  è  semplicissimo  ! 

Claudio. 
In  fatti!...  E  non  ti  parlo  di  molte  piccole 
cose  :  per  esempio,  del  danaro  che  reclama  il 
nostro  miaggiordom,o...  della  citazione  per  il 
pagamento  delle  tasse  in  ritardo...  Sarebbe 
troppo  nojoso...  Occupiamoci  del  più  grave!... 
Tu  devi...  si,  lo  so...  è  stucchevole...  fastidio- 
so... ma  io  lo  faccio  per  te...  Tu  non  puoi  con- 
tinuare a  vivere  in  un  simile  imbroglio...  in  una 
simile  anarchia...  Che  cosa  dicevo?...  Ah!... 
So  che  devi  del  danaro  a  Larsenne,  il  tuo  an- 
tico giojelliere... 

Susanna. 
È  cosa  che  riguarda  me  sola... 

Claudio. 
Hai  firmato  delle  cambiali  anche  a  lui  ? 

Susanna. 
No! 

Claudio. 
Te  ne  prego... 
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Susanna. 
Te  ne  dò  la  mia  parola... 

Claudio. 

Io  non  credo  più  né  alla  tua  parola,  né  alle 
tue  parole. 

Susanna. 
Allora,  é  inutile  farmi  parlare! 

Claudio. 

Hai  ragione...  Me  lo  dirà  Larsenne  in  per- 
sona. 

Susanna. 
Egli  ver...  ? 

Claudio. 

Sì.  verrà...  perché  ho  bisogno  di  sapere  se 
hai  firmato  delle  altre  cambiali...  Non  voglio... 
capisci?...  che  il  mio  nome  si  strascichi  fra  le 
mani  di  tuitti  gli  usuraj  di  Parigi...  Tu  non  ti 
fai  un'idea  del  torto  che  potrebbe  farmi!...  È 
anche  la  tua.  sola  scusa...  perché,  se  lo  sapes- 
si... quello  che  hai  fatto...  sarebbe  un  delitto... 
Dunque,  parla! 

Susanna. 
Non  gli  ho  firmato  nulla. 

Claudio. 

Ma,  allora,  su  che  cosa  ti  ha  dato  quel  da- 
naro ? 
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Susanna. 


Su  parola.. 
Quanto?... 


Claudio. 


Susanna. 
È  inutile  che  tu... 

Claudio. 
Quanto  ? 

Susanna. 
Cento  mila  franchi... 

Claudio. 
Non  è  vero  ! 

Susanna. 
Ma  sì... 

Claudio. 

Volevo  dire  che  non  è  vero  ch'egli  ti  ha  dato 
100.000  franchi...  su  parola...  Non  si  danno 
100.000  franchi  sulla  parola  di  una  donna...  né, 
del  resto,  su  quella  di  un  uomo... 

Susanna. 
Ti  assicuro  ! 

Claudio, 
Non  è  vero  ! . . .  Vediamo  ! . . .  Quali  garanzie  gli 
hai  dato?...    Rispondi,    te  ne  prego...    È   cosa 
grave...  molto  grave... 

Fissandola,  e  rialzandole  la  fac- 
cia con    dolcezza. 


ATTO  11.   —  SCENA  II  107 

Parla,   senza  timore...  Ma...  dov'è  la  tua  col- 
lana?... E  le  perle?...  Togliti  i  guanti... 

Glieli  toglie,  quasi  con  violenza. 

Dove  sono  i  tuoi  anelli...  e  tutti  i  tuoi  giojelli? 

Susanna. 
Non  ho  l'abitiudine  di  portarli  tutti  insieme. 

Claudio. 
Ma  non  ne  hai  nessuno...  neanche  quelli  che 
non  ti  lasciano  mai...  Dove  sono? 

Susanna. 
A  casa...  Dove  vuoi  che  siano?... 

Claudio  va  verso   il   fondo. 

Che  cosa  fai? 

Claudio. 
Telefono  a  casa... 

Susanna. 
No! 

Claudio. 
Come  dici...  ? 

Susanna. 

Non  telefonare...  È  inutile!... 

Claudio. 
Impegnati  ? 

SUS.\NNA. 

Sii 

Claudio. 
Ma,  corpo  di  mille...  ! 
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Claudio  ! 


Susanna. 
Claudio 


padroneggiandosi. 

Mi  sono  disobbedito!...  È  una  fanciullaggi- 
ne!... Però,  te  lo  confesso,  non  oso  p'm  guar- 
dare nel  baratro!...  Incomincio  ad  averne  pau- 
ra!... Mi  pare  che  tutto  finirà  per  esser  travol- 
to... tutto!...  Fermiamoci  un  istante...  non  fos- 
se che  per  ricapitolare...  Ah!...  sai?...  ne  pro- 
vo i  brividi.... 

Siede  allo  scrittoio  e  traccia 
alcune  cifre,  rapidamente. 
È  così...  proprio  così!...  In  questi  tre  anni,  tu 
hai  quasi  liquidato  il  milione  della  tua  dote. 

Susanna. 
Non  è  vero  ! . . .  Non  è  possibile  ! . . .  T'inganni  ! 

Claudio. 
M'aspettavo  questo  grido!...  Ah!...  La  pos- 
siedi a  fondo,  tu,  l'arte  di  spendere...  È  un  re- 
cord ! 

Susanna 

come  colpita    da    un'altra  ideii. 

Allora...  quasi... 

Claudio. 
Sì...  e  non  darei  gran  che  per  quel...  quasi! 

Susanna. 
Quasi  «  solamente...);  ne  sei  sicuro? 
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Claudio. 
Come:  «  solamenle  ?...»  Perdi  la  testa?...  Che 
vuoi  dire? 

Susanna. 
Voglio  dire  che  puoi  prendere  tutte  le  misure 
che  crederai  contro  di  me:  le  aspetto,  e  le  me- 
rito... Che  vuoi?...  Ero  come  posseduta  dalla 
pazzia  del  giuoco...  Ero  pazza!...  Non  c'è  altra 
parola!...  Ma  tu  hai  detto,  non  è  vero,  che  io 
non  ho  dissipato  tutta  la  mia  dote...  Allora,  po- 
trò, forse,  far  fronte  ai  miei  impegni,  senza 
chiederti  nulla...  Ciò  mi  basta...  Non  ti  do- 
mando nulla...  Mi  trarrò  d'impaccio  con  quel 
che  mi  resta...  e  come  meglio  potrò....  Tu  agi- 
rai come  ti  piacerà...  verso  di  me...  Ecco!...  Ti 
prego  soltanto,  in  nome  di  tutta  la  mia  stan- 
chezza... di  tutto  il  mio  turbamento...  di  met- 
ter fine  a  questa  seduta,  che  mi  ha  sfinita...  Non 
saprei  p'm  dire  una  sola  parola...  Non  ne  posso 
più!...  Non  mi  reggo  più  in  piedi! 

Claudio. 
Siedi... 

Susanna. 
No...  te  ne  prego! 

Claudio. 
Siedi...  È,  forse,  l'ultima  conversazione  seria 
che  avremo  insieme. 

Susanna. 
Ma  perchè  ? 


110  l'aigrette 

Claudio. 
Val  molto  meglio  esaurirla...  a  fondo...  Oh, 
vivi  tranquilla!...  Non  ti  farò  nessun'altra  do- 
manda su  queste  formidabili  spese...  ciò  che  sa- 
rebbe non  soltanto  il  mio  diritto,  ma  anche  il 
mio  dovere...  Non  ti  domando  pii^i  nulla...  o 
piuttosto,  sì...  ti  domando  semplicemente:  vuoi 
che,  per  un  istante,  ci  si  trasformi  entrambi  in 
due  fenomeni  ? 

Susanna. 
Che  intendi  du-e? 

Claudio. 
Sì,  in  due  fenomeni!...  E  che  ci  diciamo  tuit^- 
to...  proprio  tutto...  senza  pietà  e  senza  pudo- 
re, se  è  necessario?...  Lo  vuoi? 

Susanna. 
Io  non  arrivo  proprio  ad  afferrare.... 

Claudio. 
Ascolta;  abbiamo  tutti  il  diritto  di  mentire... 
e  fortunal amente...  se  no,  la  vita  non  sarebbe 
più  possibile...  ma  di  questo  diritto  noi  abbiamo 
usato  fino  all'eccesso...  Adesso,  io  ti  propongo 
di  dire  un  po'  la  verità...  Credimi:  questa  va- 
riante sarà  utile  e  salutare.. .  La  nostra  vitacon- 
jugale  è  ridottia  agii  esti-emà...  agonizza.  Ap- 
profittiamone, per  parlarci  a  cuore  aperto...  per 
confessarci...  È  detto?...  Il  marito  scompare: 
l'uomo  anche...  Rimane  soltanto  il  fenomeno 
che  dice  la  verità. 
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Susanna. 
Tu  parli  a  forza  di  enigmi...  e  io... 

Claudio. 
Ti  parlerò  con  un'amicizia  della  quale  puoi 
dubitare;  ma  che  è  sincera,  sicura,  protettrice... 
E  miettiti  bene  in  mente  questo:  —  qualunque 
cosa  dica,  qualunque  cosa  faccia,  ti  prego  di  non 
veder  nessun'ombra  di  cinismo  nelle  mie  pa- 
role, e  nei  miei  atti...  Ci  sarà  soltanto  molta 
tristezza...  non  pochi  rimorsi...  e  una  infinita 
lucidità. 

Susanna. 
Ma  che  significa  tutto  ciò? 

Claudio. 
Abbiamo  stabilito  poco  fa  un  bilancio  di  da- 
naro... uno  stato  di  situazione,  come  si  suol  di- 
re... Adesso,  stabiliremo  un  altro  bilancio...  un 
altro  stato  di  situazione  :  quello  di  noi  stessi... 
delle  nostre  due  esistenze...  dei  nostri  senti- 
menti... dei  nostri  grandi  torti  reciproci...  del 
troppo  che  abbiamo  perduto...  del  poco  che, 
forse,  possiamo  ancora  ricuperare...  La  liqui- 
dazione, in  somma!...  Liquidazione,  per  cessa- 
zione di  commercio. 

Susanna. 
Quale  liquidazione?...  Non  capisco! 

Claudio. 
Non  tenerti   sulla  difensiva:    non  difenderti, 
una  volta  che  io  non  ti  attacco  1...  Su  via,  cai- 
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ma  i  tuoi  nervi...  Guarda:  dovresti  toglierti  il 
cappello...  Mi  pare  che  saremo  un  po'  più  soli... 
più  intimi...  Sai,  in  ogni  esistenza  ci  sono  dei 
momenti  gravi...  decisivi...  C'è  il  momientu 
grave,  che  arriva  bruscamente  con  andatura  da 
cataclisma,  e  che  schiaccia  tutto,  senza  dar  nem- 
meno il  tempo  di  gettar  un  grido...  Ma  c'è  an- 
che il  momento  grave,  che  si  prepara  a  poco  a 
poco,  lentamente,  con  il  logico  incatenarsi  de- 
gli avvenimenti...  con  una  strana  volontà,  che 
viene  non  si  sa  da  dove...  Noi  ci  troviamo  in 
questo  secondo  caso,  che  è  di  gran  lunga  pre- 
feribile al  primo,  perchè  ci  permette  di  guar- 
dare se  le  porte  sono  ben  chiuse...  d'installarci 
in  una  buona  poltrona...  d'accendere  un  ottimo 
sigaro...  Permetti,  non  è  vero?...  E  di  dire: 
«  ci  siamo  :  dunque,  parliamone  !  » 

Susanna. 
Si  direbbe  davvero  che  ti  sei  proposto  di  spa- 
ventarmi... 

Claudio. 
Spaventarti?...  Ti  assicuro  che  non  mi  sono 
mai  sentito  migliore...  Ne  sono  un  po'  sorpreso, 
ma  è  così. 

Susanna. 
Allora...  di  che  si  tratta? 

Claudio. 

Oh,  è  semplicissimo!...  Da  molto  tempo,  il 
germ'e,  il  microbio...  sì,  il  microbio...  della  dis- 
soluzione s'è  cacciato  nella  nostra  intimità. 
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Susanna. 
Di  chi  la  colpa  ? 

Claudio. 
Di  entrambi...  Mia,  tua,  o  di  nessuno...  Diffi- 
cile a  dirsi  ! 

Susanna. 
Non  tanto   dilìicile! 

Claudio. 

Ma  quel  che  è  certo,  si  è  che,  né  tu,  né  io', 
non  abbiamo  fatto  nulla  per  impedire  a  questo 
cattivo  germe  di  espandersi...  In\i'ece  di  con- 
fessarci corag-giosamente  che  tutte  queste  in- 
compatibilità prese  insieme,  ci  conducevano  alla 
noja  di  noi  stessi...  invece  di  accettare  subito... 
sia  una  rottura  leale...  £Ìa  il  coraggio  di  una 
vita  indifferente...  che  cosa  abbiamo  fatto?.... 
Abbiamo  taciuto...  taciuto  ostinatamente...  per- 
chè é  detto  che  non  si  deva  parlare  di  certe 
cose,  se  non  quando  sono  diventate  irrepara- 
bili... perchè  è  convenuto  che  non  si  deva  par- 
lare di  certe  malattie,  se  non  quando  si  è  all'a- 
gonia!... E  ci  siamo  lasciati  trascinare  dalla  cat- 
tiva corrente,  per  istanchezza,  per  viltà,  per  in- 
coerenza... Aibbiamo  lasciato  spandersi  il  male... 
lo  abbiamo  persino  ajutato  con  tutta  la  nostra 
inqualificabile  inerzia...  e,  senza  l'accidente  che 
ci  m^ette  oggi  l'uno  in  faccia  all'altro,  avremmo 
forse  vissuto  ancora  molti  anni  in  questa  can- 
crena, che  ha  fatto  della  nostra  unione  la  più 
nojosa,  la  piti  insopportabile  di  tutte  le  conven- 
zioni... perchè,  oramai  la  nostra  vita  conjugale 

NicODEMi.  L'aigrette.  8 
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è  incancrenita  fino  al  midollo...  simile  a  mi- 
gliaja  e  migliaja  di  azioni  sterili,  silenziose  e 
poco  pulite,  che  s'incamminano  lentamente  al 
conflitto,  allo  scandalo,  al  divorzio,  alla  morte... 

Susanna. 
Ma  non  è  colpa  mia!...  Non  sono  io  che... 

Claudio. 
Te  ne  accuso,  forse?...  Sono  risalito  alle  cau- 
se per  arrivare  agli   effetti...   per  veder  chiaro 
nel  nostro  deficit...    Ebbene,    vuoi    saperlo?... 
Non  c'è  dubbio  possibile:  è  il  fallimento! 

Susanna. 
Ala,    per  ciò  che  mi   riguarda,   posso   dirti  a 
voce  alta,  capisci...  a  voce  alta... 

Claudio. 
Fa  lo  stesso!...  È  il  fallimento!...  E  per  conto 
mio,  ne  assumo  una  gran  parte... 

Susanna. 
Oh,  come  hai  ragione  ! 

Claudio. 
Perchè  non  dimentico  che  tu  mi  hai  dato  un 
periodo  ammirabile  della  tua  vita...  che  sei  sta- 
ta per  me  un'amante...  una  compagna...  un'a- 
mica... e  anche  una  socia...  perchè,  in  un  mo- 
mento  di  terribile  disordine  nei  miei  affari,  mi 
hai  ajutato...  non  solamente  con  tutto  il  tuo  co- 
raggio, ma  anche  con  tutto  il  tuo  danaro...  E 
non  dimentico,  anzitutto,  che  sei  stata  la  ma- 
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dre...  ahimè!,  non  troppo  a  lungo!...   del   no- 
stro bambino... 

Susanna. 
Taci,  te  ne  prego!...  Lascia  in  pace  quel  po- 
vero ricordo!...  Non  bisogna  mescolarlo  a  tut- 
to questo.... 

Claudio. 
Ma  fu  anche  la  fine!....  A  conn'nciare  da  quel 
momento,  la  nostra  casa  cessò  di  esistere...  per- 
chè che  cos'è  mai  una  casa  che  non  è  più  un 
focolare?...  Un  luogo  nel  quale  si  va  a  mutar 
d'abito.... 

Susanna. 
Di',  piuttosto:  una  prigione. 

Claudio. 

Se    vuoi!...    E   io   ne    sono    scappato    per   il 
primo  ! 

Susanna. 
Bella  iniziativa  ! 

Claudio. 
Non  è  bella,  forse...  ma  così  comoda...  che 
non  hai  tardato  molto  a  imitarla. 

Susanna. 
Io?!...  Che  cosa  intendi  dire? 

Claudio. 
Che  hai  seguito  il  mio  esempio...  diventando 
la   cattiva  moglie  di   un  uomo   che,   da  molto 
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tempo,  era  un  cattivo  marito...  Ebbene,  potevo 
io?... 

Susanna. 
Ma  non  permetto...  non  permetto  che  tu  vo- 
glia, a  tutti  i  costi,  che  io  sia  colpevole...  per 
il  semplice  fatto  che  lo  sei  stato  tu...  Hai  dato 
il  cattivo  esempio,  ma...  io  non  l'ho  seguito... 

Claudio. 

Non  seguito?...  Non  seguito?...  Di',  piutto- 
sto, che  l'hai  oltrepassato...  perchè  ti  garantisco 
che  tutte  le  mie  amanti  non  mi  sono  costate  la 
metà  di  quello  che  costa  a  te  un  solo  amante... 

Susanna 

violentemente. 
Cos'hai    detto?...    Ma...    che  significa  tutto 
ciò?...   Via...   Claudio...   parla!...    Voglio   cre- 
dere che  si  tratti...  Spiegati;  parla! 

Claudio. 
Vuoi  che  te  lo  ripeta  ? 

Susanna. 

Ah,  no,  noi...  Taci!...  taci!...  Oh,  non  so 
davvero  dove  vai  a  cercare  simili  pazzie,  simili 
infamie!...  Non  lo  so,  e  non  voglio  saperlo... 
^.  indegno...  sì,  indegno!...  Ah,  ne  hai  della 
immaginazione,  tu!...  Ma  basta,  nevverol... 
Basta! 

Claudio, 
È  inaudito  ! 
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Susanna. 
Sì,  sì...  hai  ragione  ! 

Claudio. 

Volevo  dire  che  è  inaudito  come  quello  slan- 
cio di  sincerità  pareva  sincero  ! 

Susanna. 
Ma... 

Clat^dio. 

Se  tu  fossi  stata  profondamente  convinta  di 
quello  che  dicevi,  non  avresti  potuto  gridarlo 
meglio!...  È  cosa  che  disarma!...  Eppure,  te 
lo  ripeto,  io  non  parlo,  e  non  voglio  agire,  che 
per  il  tuo  bene. 

Susanna. 

Ma  non  te  lo  chiedo!...  Desidero  soltanto 
che  tu  mi  lasci  vivere  tranquillamente  la  vita 
che  tu  mi  hai  fatto. 


Allora...  neghi  ? 


Claudio. 
Susanna. 


Tutt.o  ! 

Claudio. 

Neghi  che  il  tuo  danaro  è  passato  nelle  mani 
della  Contessa  di  Saint-Servan't  ? 

Susanna. 
Lo  nego  ! 
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Claudio. 
Formalmente  ? 

Susanna. 
Con  tutte  le  mie  forze  ! 

Claudio. 
Allora,  che  cosa  ne  hai  fatto? 

Susanna. 
Non  ricominciare! 

Claudio. 

Non  ricomincio:  insisto... 

Susanna. 
Quel  danaro  era  mio...  e  potevo  perderlo  co- 
me meglio  mi  piaceva... 

Claudio. 
Quel  danaro  era  di  noi  due...  Abbiamo  anche 
fatto  un  lungo  contratto  per  stabilirlo...  No,  tu 
non  avevi  il  diritto  di  perderlo  a  quel  giuoco!... 
Tu...  Ma  non  sofistichiamo...  Se  ti  diverte,  puoi 
continuare  nei  tuoi  dinieghi  infantili...  Non  ho 
bisogno  di  te  per  andar  a  fondo  di  questa  sto- 
ria.... 

Susanna. 
Ma  non  c'è  nessuna  storia... 

Claudio. 
E  andrò  sino  in  fondo,  fosse  anche  mille  volte 
più  scandalosa... 
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Susanna. 


Oh! 


Claudio. 
Scandalosa!...  È  la  vera  parola!...  Andrò  si- 
no in  fondo...  e  tm  mi  giudicherai  come  vor- 
rai... Quello  che  faccio,  mi  pare  ben  fatto...  e 
siccome  noi  ci  si  riflette  sempre  nei  nostri  atti, 
così  io  sono  arcicontento  di  me...  Adesso,  co- 
nosci le  mie  intenzioni...  Voglio  levarti  da  que- 
sta situazione!...  Ah,  se  si  trattasse  di  cosa  sa- 
na, pulita,  possibile...  avrei  il  dovere...  sì,  il 
dovere...  di  tacere,  perchè  quando  non  si  è  sa- 
puto fare  la  felicità  di  una  donna  come  te,  non 
si  ha  il  diritto  d'impedirle  di  cercarne  una  dove 
vorrà  e  come  potrà...  Ma  tu  sei  in  un  abisso 
odioso...  Sei  stata  giocata,  sfruttata  da  quella 
vecchia  rufìfì.... 


SUS.\NNA. 


Claudio  ! 


Claudio. 
....da   quella   vecchia...    signora,    se   preferi- 
sci... e  se  io  non  ti  strappo  dai  suoi  artigli,  ci 
lasceresti  anche  i  pochi  franchi  che  ti  restano.... 
la  salute  e  la  vita...  E  io  non  lo  voglio! 

Susanna. 
Ma  ti  ripeto  che  nulla  di  tutto  questo... 

Claudio. 
E  io   non   lo   voglio!...   Sarebbe  troppo   stu- 
pido!... Sono  profondamente  convinto  che,  fa- 
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cendo  quello  che  faccio,  compio  un  dovere...  il 
mio  ultimo  dovere  verso  di  te...  e  puoi  con- 
tarci... Non  ostante  tutto...  a  qualunque  co- 
sto... saprò  strapparti  dalle  mani  di  quei  due 
nobili  truffatori...  di  quelle  due  canaglie...  di 
quei  due.... 


Cosa  dici? 
Di  quei  due. 


Susanna 


Claudio. 


rido. 


Susanna. 
Hai  detto...  di  quJei  due...  di  quei  due... 

Claudio. 
Sì:  di  quei  due!...  di  quei  due!...  Parlo  forse 
chinese?...  di  quei  due  banditi!...  La  madre  e 
il  figlio...  il  figlio  e  la  madre!...  Gran  bella  fa- 
miglia!... 

Susanna  cade  sopra  una  sedia, 
annicliiiita,  senza  poter  arti- 
colare parola. 

Ma  che  cos'hai?...  Su,  via...  Susanna!...  Che 
cos'hai?...  Che  significa  tutto  ciò?...  Parla!... 
Oh,  no,  no,  no!...  Mi  par  di  capire!...  Tu  hai 
potuto  credere  che...  il  bel  giovanotto  non  en- 
tra nella  combinazione?...  È  così?...  Ma  par- 
la!... Con  te,  ha  fatto  lo  gnorri...  Innocente?... 
E  tu  sei  caduta  nel  tranello  ! 

Susanna. 
Mentisci...  mentisci...  mentisci! 
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Claudio. 
Susanna! 

Susanna. 
E  sai  di  niientire...  di  mentire  orribilmente! 

Claudio. 
Ti  proibisco  di  pensarlo  ! 

Susanna. 
E  io  ti  proibisco  di  dire  simili  mostruosità!... 
Sì,  te  lo  proibisco!...  Hai  capito?...  Non  ho 
nient'altro  nella  mia  vita  :  è  tutto  ciò  che  mi  hai 
lasciato:  un  amante...  e  adesso  vuoi  insozzar- 
melo!... Te  lo  proibisco!...  te  lo  proibisco!... 
ì)e\  resto,  non  ci  riuscirai...  Tu  non  sai  nulla  di 
lui...  Ecco  perchè  tutta  quella  bava! 

Claudio. 
A'uoi  tacere...  e  ascoltarmi? 

Susanna. 
No!...  Non  voglio  ascoltar  nulla!...  Oualun- 
c^ue  cosa  tu  dica...  qualunque  cosa  tu  faccia.... 

Claudio. 
i\Ii  permetti  di...  ? 

Susanna. 
Nulla...  Hai  detto  che  noi  siamo  putrefatti 
tino  nel  midollo...  Ebbene,  hai  ragione!...  Sì, 
siamo  putrefatti...  una  volta  che  possiamo  par- 
lare di  tutt,o  questo...  una  volta  che  mi  credo  in 
diritto  di  difendere  il  mio  amante  contro  di  te! 
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Claudio. 
Ah!...  Sfa  in  guardia! 

Susanna. 
Ma...  allora...  non  sei  pili  un  «  fenomeno  » 
neanche  tu? 

Ti  consiglio. 


Claudio. 


Susanna. 
Tieni  per  te  i  tuoi  consigli!...  Sì,  siamo  puu 
trefatti  da  molto  tempo...  e  io  sarei  certamente 
morta  di  questo  male  se  il  mio  cuore  non  av^esse 
reagito  in  tempo...  quando  tu  mi  hai  gettata  in 
un  canto,  come  uno  straccio  inutile...  solament.e 
perchè  avevo  cessato  di  piacerti. 

Claudio. 
Era  reciproco  ! 

Susanna. 
Che  ne  sai,  tu?...  Mi  hai  piantata,  senza 
nemmeno  curarti  di  sapere  se  provavo  ancora 
qualsiasi  sentimento  per  te...  qualsiasi  attacca- 
mento fisico,  o  morale...  l'abitudine  di  t.e!...  Ti 
sei  curato  solo  di  fuggire  al  più  presto,  senza 
g'uardar  indietro...  d'andar  altrove,  in  cerca  di 
quello  che  non  avevi  più  voglia  di  chiedere  a 
me...  E  hai  dimenticato,  a  un  tratto,  la  distru- 
zione della  mia  vita...  la  mia  solitudine...  la  mia 
tristezza...  e  gli  effetti  che  potevano  risultar- 
ne... Io  ero  morta  per  te...  e  tu  non  ci  hai  più 
pensato!...  Di  tutti  i  morti,  sono  quelli  dell'a- 
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more  che  si  dinieiiticano  più  presto...  Tu  hai 
dimenticato  che  io  ero  ancora  giovane,  e  che 
potevo  aver  bisogno  di  un  po'  di  tenerezza... 
Jiai  dimenticato  che  anch'io  avevo  dei  nervi... 
del  sangue...  dei  sensi...  e,  forse,  al  pari  di  te... 
il  bisogno  di  soddisfarli!...  Piai  dimenticato!... 
Ecco!...  È  così  semplice!...  Tu  non  desideravi 
più  nulla  da  me...  e  ciò  bastava  a  farti  credere 
che  io  non  desideravo  più  nnlla  da  te!...  Eb- 
bene, ti  sei  ingannato!...  No,  non  fu  reciproco! 

Cl.\udio. 
Susanna  ! 

Susanna. 
T'ingannavi!...  Ma  sei  stato  feroce  d'indif- 
ferenza e  mi  hai  cancellata  dalla  tua  vita  con  un 
tratto  di  volontà...  come  si  cancella  una  parola 
con  un  tratto  di  penna...  E  io  sono  diventata 
la  donna  che  si  stima,  e  che  si  tiene  con  sé... 
che  si  sopporta...  e  basta! 

Claudio. 
Xon  si  tratta  di  questo!...   Quando  avrai  fi- 
nito... 

Susanna. 
Volevi  la  liquidazione!...  Ora,   l'hai!...   Non 
abbiamo  null'altro  da  dirci. 

Claudio. 
Scusa...  devo  provare  quello  che  ho  detto... 

Susanna. 
Mi  basta  di  non  crederci  ! 
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Claudio. 
Devo  provarlo...  perchè  se,  come  hai  tutta  l'a- 
ria di  supporre,  io  te  lo  avessi  detto  senza  es- 
serne profondamerite  convinto...  sarei  l'ultimo 
degli  uomini...  mentre  non  sono  stato  che  l'ul- 
timo dei  mariti...  E  non  è  la  stessa  cosa! 

vSuSANNA. 

Tu  non  devi  provare  nulla! 

Claudio. 
Sì:  la  mia  convinzione... 

Susanna. 
Non  hai  nessuna  convinzione  ! 

Claudio. 
Ti  proverò... 

Susanna. 
Assolutamente  nulla! 

Claudio. 
Ti  proverò  che  il  tuo  amante  è  un  amante... 

Susanna 

avventandosi  contro  di   lui. 

Se  pronunzi  questa  parola... 
Claudio 

prendendole   le   mani,    e 
costringendola  a  sedere. 

Taci,  stupida...  e  ascolta!...  Hai, forse,  paura? 

Susanna. 
Ah!...  Sai  benissimo  che  non  ho  paura! 
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Claudio. 
Allora... 

Susanna. 
No!...  Non  voglio! 

Claudio. 
Io  ti  espongo  dei  fatti...  e  li  preciso. 

Susanna. 
Tu  non  puoi  precisar  nulla... 

Claudio. 
Sì,  tutto!...  Tre  anni  fa,  la  vita  di  quei  due... 
individui  era  diventata  precaria...  insostenibile... 

Susanna. 
E  che  cosa  prova? 

Claudio. 
Nulla,   ancora...    ma  aspetta...    Il  signorino 
era  in  procinto  d'abbandonare  le  sue  abitudini... 
il  suo  bel  treno  di  vita...  perchè  la  rovina  stava 
per  ghermirlo... 

Susanna. 
Non  ne  sapeva  nulla! 

Claudio. 
Davvero?...  Ma,  allora,  in  che  modo  riusciva 
a  spiegarsi  quel  cambiameto  così  brusco,  e  così 
spiacevole? 

Susanna. 
Ti  ripeto  che  non  ne  sapeva  nulla...  Non  sa 
mai  nulla,  lui  I 
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Claudio. 
Brava!...    Hai   pronunziato   la  parola   dell'e- 
nigma!... Tutto  il  loro  sistema  consiste  in  que- 
sta parola...  «  Non  sa  mai  nulla,  lui!  ». 

Susanna. 
Mai  ! 

Claudio. 
Ciò    che    non    gi'impedisce    d'approfittare   di 
tutto  ! 

Susanna. 
Non  è  vero!...  Egli  non  sa... 

Claudio. 
Io,  in  vece,  ti  dico  che  sa,  che  sapeva,  e  che 
ha  sempre  saputo  ! 

Susanna. 
È  falso!...  È  falso! 

Claudio. 
Te  ne  convincerò...  se  mi  ascoTterai  attenta- 
mente... Fermami,  se  faccio  falsa  strada...  Te 
lo  permetto...  Quel  ragazzo  vive  con  sua  madre 
nella  più  stretta  intimità...  Quel  ragazzo  ha 
venticinque  anni,  a  un  circa...  È  intelligente, 
avveduto,  riflessivo...  E  tu  hai  potuto  credere 
che  un  uomo  di  quella  fatta...  in  questi  tempi 
di  eccessiva  intelligenza...  nei  quali  si  direbbe 
che  tutti  gli  uomini  nascono  col  presentimento 
dell'aspra  vita  che  li  aspetta...  tu  hai  potuito 
credere  che...  quel  signore  non  sapesse  che  co- 
sa pensare  della  propria  esistenza?...  Andiamo, 
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via!...    Non   si   è   imbecilli   fino   a   tal   segno... 
anche  volendo   farlo  a  posta! 

Susanna 

guardandolo. 

Non  sai  quello  che  dici... 

Claudio. 
Tu  arrivi,  a  un  tratto,  in  mezzo  al  loro  di- 
sordine... e  la  manna  celeste  incomincia  a  ca- 
dere... Essi  se  ne  dissetano...  e,  in  tre  anni,  se 
ne  riempiono  più  che  non  abbiano  fatto,  in  qi;:ia- 
ranta  giorni,  tutti  i  figli  d'Israello  !...  È  la  piog- 
gia d'oro!...  E  tutto  cambia  come  per  incantesi- 
mo... La  vita  riprende  il  suo  gran  treno,  la 
sua  grande  nobiltà...  La  vecchia  mamma  mette 
dell'ordine  nella  casa  in  rovina...  Essa  l'ammi- 
nistra, la  rattoppa,  g-razie  alla  tua  generosità, 
che,  a  poco  a  poco,  diventa  cieca,  meccanica, 
obbligatoria... 

SuSANxNA 

guardandolo,  sempre   più 
sorpresa  e   commossa. 

Cadi  nell'assurdo... 

Claudio. 
Questo  nuovo  cambiamento  di   vita,  coincide 
esattamente...  esattamente...  con  la  tua  appari- 
zione... e  il  giovinotto  non  sospetta  di  nulla... 
non  vede  nulla...  non  dubita  di  nulla! 

Susanna 

il    cui    volto    manifesta 
un    gran    terrore. 

Ma  no!...  Ti  dico  di  no!...  E  te  lo  g-rido  ! 
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Claudio. 
Vuol  dire  che  sei  già  turbata... 

Susanna, 
lo? 

Claudio. 
Una  volta  che  gridi,  senza  dir  nulla  che  valga  l 

Susanna. 
Io  dico... 

Claudio. 
Tu  non  dici  nulla..  Più  tardi,  arrivi  sino  agh 
espedienti...  alle  combinazioni  losche...  agli 
uisuraj...  per  procurarti  del  danaro...  perchè, 
quando  tu  non  puoi  più  pagare...  ti  si  minaccia 
un  matrimonio  ! 

Susanna, 
Ma  come  hai  fatto  a...? 

Claudio. 
A   saper  tutto?...    Ho    fatto   quello   che   hai 
fatto  tu...  per  non  saper  nulla  di  nulla!...  Ho 
pagato  ! 

Susanna. 
Oh,  che  infamia  ! 

Claudio. 
Pare  che  la  vecchia  Contessa  abbia  sempre 
una  candidata  in  tasca...   bell'e  pronta:   sia  la 
giovane  Americana,  avida  di  un  titolo...  sia  la 
giovine  erede  nazionale,  avida  di  un  marito... 
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Susanna. 
Non  voglio  più  ascoltarti!...  Guarda... 

Si    tura    gli  orecchi. 

Claudio. 

Scosterai  le  dita...  e  ascolterai,  mal  tuo  gra- 
do, sino  alla  fine... 

Susanna. 
Oh!...  Tu... 

Claudio. 

E  a  ogni  nuova  minaccia  di  matrimonio  tu 
perdi  la  testa...  piangi...  muori...  e  innaffi  an- 
cora... innaffi  sempre...  sino  ai  prossimi  fidanza- 
nienti...  Da  tre  anni,  questa  bella  commedia 
non  cessa  di  essere  rappresentata  tutti  i  gior- 
ni... Non  ha  che  tre  personaggi...  e  l'uno  di 
essi...  il  principale...  il  primiO-attor-gio\'ane... 
non  ne  saprebbe  nulla...  neanche  una  parola...? 

Susanna 

atterrita  di   ciò  che   ode. 

No...  No!...  No!... 

Claudio. 

Andiamo,  via!...  Intèrrog'ati  sul  serio...  la- 
sciando il  cuore  da  parte...  e  dimmi  in  faccia  che 
lo  credi  possibile. 

Susanna. 
Ah!...  Quante  ne  inventi...  quante  ne  dici... 
quante  ne  aggiungi!...  Sei  un  prodigio  d'imma- 
ginazione! 

NicoDEMi.  L'aiorelle.  9 
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Claudio. 
E  con  questo  sistema...  dei  più  ingegnosi... 
ti  si  mena  pel  naso  con  tutto  il  tuo  candore...  e 
con  tutta  la  tua  borsa...  Tu  sei  lo  zimbello  del- 
la madre,  quando  essa  dice  :  «  è  necessario  che 
mio  figlio  si  sposi,  e  che  tutto  ciò  finisca  »...  E 
sei  lo  zimbello  del  bebé...  quando  egli  dice:  «  È 
naturale  che  la  mamma  voglia  darmi  moglie... 
ma  non  sarà  domani  »...  Tutto  ciò  non  è  un 
segreto  per  nessuno!...  Su  via,  incominci  a...? 

Susanna. 
Tu  inventi!...  Inventi,  in  modo  crudele... 

Claudio. 
Sì,  invento  la  verità...  te  la  rivelo...  e  la  fac- 
cio uscire  dalle  profondità  di  te  stessa...  E  tu 
già  ci  credi... 

Susanna. 
Non  è  vero!...  Non  credo  nullal 

Claudio. 
Non  ancora?...  Abbi  pazienza... 


Susanna. 


Mai...  mai! 


Claudio. 
A  quanto  pare,  la  Contessa,  questa  volta, 
pensa  sul  serio  ad  ammogliare  il  suo  bel  ram- 
pollo... E,  forse,  pensa  anche  — •  bisogna  essere 
giusti  —  a  rimborsarti...  per  sbarazzarsi  di  te... 
Sì,  sì!...  Lo  sai  meglio  di  me!...  Ti  salta  agli 
occhi...  e  ti  spezza  il  cuore! 
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Susanna. 
Tacerai...    tacerai    finalimente! 

Claudio. 
Ed  è  logico...  naturale!...  Un'amante  seria... 
maritata...  non  troppo  appiccicaticcia...  è  un'ec- 
cellente situazione  transitoria  per  un  giovinotto 
di  buona  famiglia...  Ma...  presto  o  tardi,  viene 
il  momento  in  cui  bisogna  pen.'.are  a  istallarsi 
definitivamente...  e,  allora...  capisci?...  l'aman- 
te —  qualunque  essa  sia  —  diviene  superflua, 
ingombrante...  persino  pericolosa...  Bisogna 
sbarazzarsene!...  È  il  tuo  caso! 

Su.sanna. 
Oh,  come  tu... 

Claudio. 

Oualunquie  cosa  tu  faccia,  non  potrai  lottare 
contro  le  ambizioni  che  sua  madre  fonda  sulla 
piccola  Frontenac...  che,  a  quel  che  sembra,  è 
deliziosa... 

Susanna. 
Ma  se  lui  non  vuole...  se  non  vuole! 

Claudio. 
Pel  momento...  Può  darsi!...  Bisogna  salva- 
re la  capra  e...  il  cavolo!...  La  fidanzata,  in  fin 
dei  conti,  non  porterebbe  che  una  dote...  e  non 
certo  favolosa...  Tu  gli  hai  già  portato  quattro 
o  cinque  volte  di  più...  e  il  giovinotto  non  ve- 
de perchè  dovrebbe  finire...  Egli  sa,  forse,  che 
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io  ho   molto   danaro...   e  che...   Ma,   quanto  a 
questo,  s'ing'anna...  e  di  molto! 

SUS.'VNNA. 

Oh!,  come  tu... 

Claudio. 

E,  allora,  perchè  quel  ragazzo  si  sposerebbe 
subito?...  Anzi  tutto,  sarebbe  costretto  a  pian- 
tar una  donna  che  gli  piace...  che  gli  porta 
amiore,  passione,  felicità,  danaro  a  discrezione... 
per  prenderne  un'altra,  che  gli  è  probabilmente 
indil^erente...  e  che,  in  fin  dei  conti,  gli  porte- 
rebbe soltanto  delle  speranze...  lontane!...  Ma 
farebbe  un  marcato  da  cretino!...  Se  mi  chie- 
desse consiglio  in  proposito...  io  ne  lo  disto- 
glierei interamente  ! . . .  Me  ne  intendo  di  affari  ! . . . 
Anche  lui,  del  resto!...  Non  vuol  saperne  — 
dici  tu;  —  ma  ha  mille  volte  ragione  !...  Quando 
si  sta  bene,  non  bisogna  muoversi...  E  lui  non 
si  muove!...  Fa  benissimo! 

Susanna. 
Comie  ti  vendiclif!...  Come  ti  vendichi! 

Claudio. 
Che  cosa  dici?...  Io  mi...? 

Susanna. 

Sì...  tu,!...  Ecco  quello  che  nascondevi  sotto 
ciò  che  chiami  la  tua  amicizia  sicura  e  protet- 
trice... Ah,  è  bella  la  tua  amicizia!...  Ci  si  può 
fidare  I 
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Claudio. 
Ma  te  ne  dò  la  mia  parola  ! 

Susanna. 
La  tua  parola?...  Quale?...  Ne  hai  mille  pa- 
role... tu...  e  le  hai  impiegate  per  vendicarti! 

Claudio. 
No,   no!...   Che  diavolo  tiri   fuori? 

Susanna. 
Null'altro  che  questo:  ti  sei  vendicato...  mi 
tieni  in  tuo  potere...  hai  conficcato  nel  mio  cer- 
vello la  disperazione  del  dubbio...  il  dubbio  che 
rode,  che  scava...  che  consuma...  il  dubbio,  che 
non  ha  fine...  Ti  sei  vendicato! 

Claudio. 
Ma  no,  \ia...  Io  ho  voluto... 

Susanna. 

Questo   orribile  sospetto  mi  ha  morso  qui... 

indica  il  cuore 
e  adesso  è  finita!...  Tu  hai  insudiciato...  insoz- 
zato ogni  cosa...  Io  mi  dibatto  contro  il  veleno 
che  t,u  hai  versato,  goccia  a  goccia,  nella  mia 
vita...  ma  mi  dibatto  inutilmente...  Mi  sento 
avvelenata  sino  in  fondo...  in  ogni  nu'o  pensie- 
ro... Sì,  perchè  tutti  i  miei  pensieri  saranno,  or- 
mai, contaminati...  e  mi  pare  che  non  potrò  più 
pensare  onestamente  a  lui...  È  questo  che  vo- 
levi?... Ebbene,  ci  sei  riuscito'...  Io  non  so  più 
quello  che  hai  fatto  della  mia  testa...  Non  pen- 
so che  a  delle  brutture...  Guarda:  penso...  come 
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te...  Era  questo  che  volevi?...  Ebbene,  sii  feli- 
ce!... Hai  vinto!...  Hai  vinto!... 

Claudio. 
Ma  è  delirio  fi  tuo!...  Io... 

Susanna. 
Eppure,  quello  che  mi  hai  detto  non  è  vero... 
Sai  benissimo  che  tutto  ciò,  per  quanto  possibile, 
non  è  vero...  che  non  può  esser  vero...  Lo  so 
anch'io...  Ma  tu  m'hai  inchiodata  quest'idea  da 
per  tutto...  me  l'hai  conficcata  nel  cranio... 
nella  carne...  nel  cuore...  e  non  potrò  più  libe- 
rarmene... Ah,  vile...  vigliacco!...  Avresti  do- 
vuto uccidermi  con  un  colpo  di  ri-v'oltella...  già 
che  t'ingannavo  con  tutta  la  mia  anima...  con 
tutto  il  mio  corpo...  e  che  lo  sapevi!...  Era  il 
tuo  diritto,  e  anche  il  tuo  dovere...  ma  tu  hai 
preferito  di  condannarmi  al  supplizio  di  dubi- 
tare per  sempre  del  solo  essere  che  mi  rimaneva 
al  mondo...  Hai  preferito...  Ma...  bada...  ades- 
so, bisogna  provare  davvero!...  provare  tut- 
to!... Ah,  se  credi  che  mi  contenterò  delle  tue 
supposizioni,  t'inganni!...  Bisogna  provarle 
tutte  fino  all'evidenza...  e  subito...  prima  che 
perda  ({uel  po'  di  ragione  che  mi  rimane...  Bi- 
sogna provare...  Bisogna  che  tu...  No,  no!... 
Senti...  centi  :  non  provare  più!...  Non  voglio!.. 
Non  voglio  spingermi  al  di  là  del  dubbio!... 
Nel  dubbio  c'è  un  po'  dì  speranza...  Ebbene, 
preferisco  dubitare...  preferisco  di  volergli  be- 
ne, non  ostante  tutto...  Non  mi  resta  altro  che 
questo  amore!...  Ah,  come  mi  hai  fatto  male... 
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come  mi  hai  fatto  male!...  Comie  mi  hai  fatto 
male!... 

Piange    disperatamente. 

Claudio 

avvicinandosi    a    lei,     e    par- 
landole dolcemente. 

Non  bisogna  dubitare... 

Susanna. 
Non  dirmi  più  nulla!...  Un  po'  di  pietà! 

Claudio. 
Non  si  vive  di  tm  dubbio  simile  :   se  ne  muo- 
re...  lungamente,  tristamente... 

Susanna. 
Ebbene^  lasciami  morire!...  K  ancora  quello 
di  meglio,  e  di  più  onesto  che  mi  resta  da  fare... 

Claudio. 
Bisogna,  in  vece,  guarire...  Credimi! 

Susanna. 
Non  credo  più  a  niente...  a  nessuno! 

Claudio. 

Bisogna  credere,  semplicemente,  a  quello  che 
è!...  Vedi,  Susanna:  quando  la  verità,  pura  e 
cruda,  si  erge  fra  noi  e  la  vita,  è  inutile  sfidar- 
la e  passar  oltre...  Tu,  in  cjuesto  momento,  odii 
la  \'erità,  perchè  essa  ti  opprime  :  la  benedirai, 
forse,  fra  poco...  La  verità  diventa  buona  sol- 
tanto quando  ha  addolcito,  trasformato,  o  can- 
cellato, qualcosa  dentro  di  noi....  Bisogna 
subire    con    coraggio    l'operazione...    per    non 
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essere  ammalati  per  tutta  la  vita...  Tu'  gride- 
rai, soffrirai  a  sangue...  ma  si  danno  delle  sof- 
ferenze salutari...  delle  crudeltà  benefiche...  E 
vedrai  che  nobile...  che  grande  sollievo!...  Cre- 
der di  esser  avvolti  per  sempre  nel  fango,  e  po- 
terne —  a  poco  a  poco  —  uscire...  ritornar  al- 
l'aria libera...  alla  luce...  respirare  e  riprendere 
coscienza  di  sé  medesimi...  della  vera  vita...  non 
esser  più  quello  che  tu  eri:  una  preda...  soltan- 
to una  preda!...  Via!...  Non  ne  franca,  forse, 
la  spesa!...  Tu  puoi  ancora  crearti  un  avvenire... 

SUS.\NNA. 

Oh,  il  mio  avvenire  ! 

Claudio. 
Ma  sì,  sì!...  Credi  a  me...  e  non  piang-ere 
più!...  Te  lo  giuro  aulk  grande  commozione 
che  pro-v'o  nel  dirtelo  :  —  io  non  mi  sono  vendi- 
cato... non  sono  stato  cattivo!...  Si  è  cattivi  so- 
lo quando  si  ama...  e  io  mi  sento  capace  di  tutta 
la  mia  bontà...  Sono  un  amico  che  invoca  i  suoi 
diritti  soltanto  per  proteggerti...  e  il  nostro  di- 
vorzio, se  tu  lo  esigerai,  non  saprà  colpirlo!... 
Su,  via,  non  desolarti  in  quel  modo!...  Tui  hai 
perduto  una  bella  illusione...  Tanto  peggio!... 
Mai  perduto  un  brutto  uomo...  Tanto  meglio!.. 
Riposati...  Vedrai...  me  ne  ringrazierai,  quando 
avrò  ris,tabilitO'  un  po'  d'equilibrio  nel  tuo  cer- 
vello... un  po'  di  tranquillità  nel  tuo  spirito.... 

Susanna. 
Ah!...   È  finita  per  sem.pre  la  mia  tranquilli- 
tà... finita  per  sempre! 
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Claudio. 
Ma  no!...  Non  è  mai  finita,  finché  si  rimane 
in  piedi!...  Noi  abbiamo  in  noi  delle  risorse  ine- 
stinguibili... ma  bisogna  aver  il  coraggio  di  ti- 
rarle fuori...  d'impiegarle  in  tempo...  E  ti  pro- 
metto che  se  hai  la  forza  d'andare  sino  in  fondo 
alla  verità... 

Susanna. 
Che  vuoi  dire?...  Cosa  prepari  ancora? 

Claudio. 
Non  tormentarti  così... 

Su.SANNA. 

Che  vuoi  dire  ? 

Claudio. 
Quelle  persone  sono  a  Parigi  ? 

Susanna, 
Che  cosa  può  farti  ? 

Claudio. 
Rispondi  lo  stesso:  sono  a  Parigi? 

Susanna. 
Non  so...  Perchè  vuoi  saperlo? 

Claudio. 
l'auto  per  parlare...  {jer  persuaderti...  per.... 

Susanna. 
Vorresti  ? 
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Claudio. 
Sì...  vorrei  persuaderti  definitivam'ente....  Te 
ne  senti  la  forza? 

Susanna. 
Mai,  mai!...  Non  voglio  che  tu... 

Claudio. 
Perchè?...    Non   ti   propongo   di   farlo   venir 
qui:   sarebbe  eccessivo... 

Susanna. 
Disgustoso,  sopra  tutto!...  Non  voglio! 

Claudio. 
È  \'ero  che  al  punto  in  cui  siamo!...  Ma  vor- 
rei poter  parlare,  un  quarto  d'ora,  con  la  vec- 
chia... con  la  «  grande  Caterina...»  qui...  in 
questa  stanza...  che  ne  ha  vedute  di  ben  altri 
colori...  fra  pesci-cani,  che  la  conoscono  in  tutti 
gli  angoli...  Su,  da  brava,  Io  vuoi? 

Susanna. 
No  !...  Non  posso  ! 

Claudio. 
Ma  lo  vorresti...  Confessa  che  ti  tenta  già... 

Susanna. 
No  !...  Non  è  vero  ! 

Claudio. 
Hai  paura  ? 

Susanna. 
Oh!...  Paura  di  che  cosa,  adesso  1 
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Claudio. 
Di  essere  convinta  troppo... 

Susanna. 
Forse...  Devo  avere  questa  paura...  una  volta 
che  non  oso...  Eppure,  se  tu  sapessi  che  cosa 
darei  per  poter  sapere!...  Ma  come?...  Avrei 
vissuto  più  di  tre  anni...  in  questo  fango!... 
Avrei  dato  tanto...  per...  questo  fango!...  AIl 
se  osassi!...  E,  poi,  sì...  vogHo  uscirne...  voglio 
sapere...  a  ogni  costo...  e  al  più  presto!...  Tanto 
pegg'io  per  lui...  e  tanto  peggio  per  me!...  Bi- 
sogna che  sappia  ! 

Va,  rapidamente,  verso  il  fondo. 

Claudio. 
Che  fai? 

Susanna. 
\'ado  a  telefonare... 

Claudio. 
Non  disturbarti...  È  già  fatto! 

Susanna. 
È  già  fatto?...  Che  cosa? 

Claudio. 
Ero    sicuro    che    saremmo    arrivati    a   questo 
punto...  Allora,  ho  mandato  Bernardo  all'aHó- 
tel   Meurice...»   Forse,   la  vecchia   è  di  là  che 
aspetta.... 

Suona. 

Susanna. 
Oh!...  No...  no!...  Non  voglio  vederla! 
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Claudio. 
Non  far  la  bambina!... 

Entrate... 

Il  Groom 


Si  bussa. 


al   di    fuori. 


La  porta  è  chiusa. 

Claudio. 
Ah,  sì!... 

Apre. 

II  signor  Bernardo  non  è  ancora  di  ritorno? 

Il  Groom. 
No 

Claudio. 
C'è  gente  in  anticamera? 

Il  Groom. 
Nessuno... 

Claudio. 
Aspetto  una  persona,  ond'ecco  qui  il  nome... 
preciso...  Ma  nessun  altro! 

Il  Groom. 

Sta  bene... 

Esce. 

Claudio 

siede    alio    scrittoio,    e 
incomincia  a  firmare  la 
sua   corrispondenza. 
E,  adesso,  un  po'  di  calma...  un  po'  di  sangue 
freddo!...  Se  viene,  non  tarderà,  perchè  la  chia- 
mata era  urgente...  Quella  gente  lì...  sono  de- 
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gli  attori  di  gran-stile...  Oh,  molto  forti!...  Pri- 
ma di  tutto,  non  maravigliarti  di  nulla...  Ascol- 
ta, impara,  giudica...  e.  possibilmente,  taci!... 
Udrai  pronunziare  dei  paroloni,  che  non  hanno 
nessuna  importanza...  Vedrai  se  mi  sbaglio!... 
Mi  par  già  di  udire  la  vecchia  Contessa  :  «  Ri- 
tratterete queste  parole!...  È  una  vergogna!... 
Avete  mentito!...  Se  mio  figlio  fosse  qui,  vi 
salterebbe  alla  gola!...  Vi  ucciderebbe!...  »  In 
somma,  tutta  la  lira...  tutto  il  repertorio...  Eb- 
bene, te  lo  ripeto...  non  fiatare,  non  muover- 
ti!... Non  ne  varrà  la  spesa!...  Parole...  e  non 
altro!...  Se  mi  lasci  fare,  sarà  di  una  semplicità 
assoluta,  vedrai.... 

Firma    la    sua    corrispondenza. 

Susanna. 
Ah,   questo  silenzio!....   Non  resisto  più!.... 
Parla...  parla  ancora!...  Dimmi  qualcosa...  Ma- 
gari, delle  altre  cattiverie...  Ma  parla! 

Claudio. 
Su,  da  brava! 


SCENA  III. 
Detti;  Enrico  di  Saint-Servant. 

Enrico 

entra,  e  rimane  interdetto,  ve- 
dendo Claudio.  Si  rivolge  a  Su- 
sanna,  che  non  lo  avrà  veduto. 


Signora... 


Susanna,  udendo  la  voce  di  En- 
rico, si  alza  violentemente  spa- 
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ventata,  con  una  grande  ansie- 
tà negli  occhi  e  in  tutta  la 
persona.  Enrico,  sempre  più  im- 
barazzato, si  rivolge  a  Claudio. 

Signore.... 

Claudio. 

La  signora  avrebbe  certamente  preferito  di 
parlare  con  la  vostra  signora  madre...  non  è 
vero  ? 

Susanna    rimane    immobile, 
senza  rispondere. 

Enrico 

sforzandosi    di    riprendere    un 
po'    d'  ((  aplomb  ». 
Mia  madre  era  uscita...  quando... 

Claudio 
Ah! 

Enrico 

padroneggiandosi    sempre    più. 

Sì...  era  uscita  proprio  allora...  ma  siccome 
m'hanno  detto  che  si  trattava  di  cose  gravi,  ur- 
genti... che  mi  riguardavano...  e  che  la  signora 
stava  per  lasciar  Parigi... 

^Moviment»     di     Susanna,     re- 
presso da  un  gesto  di  Claudio, 
così  ho  creduto  mio  dovere...  ma  se... 

Claudio. 
No,  no!...  Forse,  avete  fatto  bene  a  venire... 
perchè,  in  fatti,  si  tratta  di  cose  che  vi  riguar- 
dano... Non  sospettate  di  che  si  tratta? 
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Enrico 

dopo  un  rapido  sguardo  a  Su- 
sanna, che  rimane  nella  sua 
immobilità. 

No,  signore...  Non  saprei... 

Claudio. 
Ebbene,  ve  Io  dirò. 

Enrico. 
Ah!,  non  è  la  signora  che.... 

Claudio. 
No  ! ...  Sono  io  ! 

Enrico 

facendo  il  gradasso,  per  domi- 
n.u'e  la  situazione. 

In  questo  caso...  non  avendo  avuto  fin  ades- 
so... Permettetemi  di  presentarmi  da  me. 

Claudio. 
Inutile!...  Vi  conosco! 

Enrico 

sempre    più   battagliero. 

Allora... 

Va  verso  di   lui,  la  mano  tesa. 

Claudio. 
Inutile,  anche  questo! 

Enrico. 
.Signore.... 

Claudio. 
Des'iderate '^ 
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Enrico. 
Non  abbiamo  nient'altro  da  dirci... 

Claudio. 
Ma  sì,  sì  ! 

Enrico. 
Sono  ai  vostri  ordini... 

Claudio 
Ah,  no!...  Non  scomodate  i  vostri  amici,  ve 
ne  prego...  Si  tratta  di  cosa  molto  più  seria.... 
Siamo  già  abbastanza  numerosi  in  questa  fac- 
cenda....  Inutile  aggiungere  altra  gente. 

Enrico. 
Non  posso  restare  un  minuto  di  più,   senza 
derogare... 


Claudio, 


Ma  sì...  sì! 


Enrico. 
Vi  spiegherete,  in  fin  dei  conti  ? 

Claudio. 
Immediatamente...  Ecco  qui...  Io...  Ma  ascol- 
tate... M'aspettavo  d'aver  a  che  fare  con  una 
donna...  Quando  siete  entrato  voi...  il  mio  pia- 
no è  stato  rovesciato  da  capo  a  fondo  dalla  vo- 
stra presenza,  qui...  presenza  che  giudico  tal- 
mente.... 

Enrico. 
Talmente....  che  cosa?...  La  signora  Leblanc 
è  legata  abbastanza  intimamente  con  mia  ma- 
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dre  per  poterla  pregare  di  venir  a  vederla,  in- 
vocando sopra  tutto  nn  caso  di  grande  urgen- 
za... una  partenza  in'',provvisa...  I\Iia  madre 
essendone  impedita,  io  mi  sono  permesso  di 
venire,  in  sua  vece,  a  prendere  gli  ordini  della 
signora,  se  credeva  opportuno  di  darmene...  Eb- 
bene, che  c'è  di  straordinario  in  tutto  c[uesto? 

Claudio. 
Ci  siete  voi  ! 

Enrico. 

Perchè  ? 

Claudio. 
Perchè  vosta'a  madre... 

Enrico. 
La  mia  signora  madre,  se  così  vi  piace!... 

Claudio. 

\'olontieri  !...  Perchè  la  vostra  signora  ma- 
dre., e  voi...  siete  il  più  bel  pajo  di  canaglie  che 
abl/ia  mai  incontrato  ! 

Enrico. 
Ritratterete  subito  queste  parole...  o... 

Claudio 

rivolgendosi  a    Susanna. 

Là!...  L'avevo  detto! 

Enrico. 

Come  ? 

N'iloue.mi.  L'aigrette.  10 
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Claudio. 
Nulla  ! 

Enrico. 
Ritrattate  immediatamiente  quelle  parole...  o... 

Claudio. 
Oggi,  ho  «  ritrattato  »  certe  cose  che  costano 
(li  più...  Ho  ritrattato  delle  cambiali,  che  mia 
moglie,  dopo  di  essersi  rovinata,  ha  firmato  stu- 
pidamentic  per  poter  sovvenire  ai  bisogni  di  vo- 
stra madre...  della  vostra  signora  madre... 

Enrico. 
Che  cosa...  ? 

Claudio 

continuando. 

...  ai  bisogni  della  vostra  casa...  e  ai  vo- 
stri!... E  ciò  da  tre  anni,  fino  ad  oggi!...  Non 
ne  sapete,  dunque,  nulla  ? 

Enrico. 
Io?...  Io?...  Ma  è  una  vergogna...  una  ver- 
gogna ! 

Claudio 

rivolgendosi    a    Susanna. 

È  una  vergogna...  come  voi  dite!...  E  siete 
proprio  sicuro  di  non  saperne  nulla? 

Enrico. 
lo...?  Io? 

Claudio. 
Si...  voi! 
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Enrico 

a  Susanna. 
Ma...  signora...  signora...  avete  udito? 

Claudio. 

Lasciate   in   pace   la   signora!...    La   signora 

non  c'entra  più!...  A  noi  due,  adesso!...  E  non 

balbettate...   non  gesticolate   maggiormente!... 

Guardatemi  in   faccia!...   Sì,  in  faccia...   se  ne 

vete  il  coraggio  ! 

Enrico. 
Come?...  Se  ne  ho...  ? 

Claudio. 
Sì...  se  l'osate!...  Su,  da  bravo...  parlate!... 
Dite  qualcosa...  Andate  in  collera! 

Enrico. 
Ma...  Lasciate  che...  Sono  così...  Io  non  so... 
È  come  se  fossi... 

Claudio. 

Siete  lamentevole. 

Enrico. 
Infatti...    Devo  essere...   Io  vorrei...   ma,   in 
questo  momento,  mi  sento... 

Claudio 

scoppiando   in  collera. 

Eppure,  possedete  due  braccia!...  Siete  intel- 
ligente... pieno  di  salute...  giovane...  Non  vi 
mancavano  la  forza,  il  vigore,  le  risorse  neces- 
sarie per  reagire...   quando  foste  rovinato... 
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Enrico. 
Rovinato...  io  ? 

Claudio 

continuando. 
....per  vincere  i  pref^indizj  del  passato...  ai 
quali  siete  nobilmente  attaccato...  e  che  avete 
invocato  come  pretesto  per  non  far  un  acciden- 
te!... Perdio!...  Potevate  lavorare  come  me, 
come  tutti!...  Non  vivete,  ch'io  sappia,  in  un 
paese  di  poltroni!...  E  avreste  potuto  diventare 
un  nobile  utile  a  qualche  cosa...  a  voi  stesso... 
agli  altri!...  Di  nobili  che  lavorano...  ce  ne  so- 
no a  mig'liaja  fra  i  vostri...  che  vengono  da 
lontano...  come  voi...  ma  che,  essendo  guariti 
dalla  malattia  mentale  dei  pregiudizj,  sudano 
adesso  —  come  i  compagni  —  in  tutti  i  mestie- 
ri, in  tutti  i  gradi,  in  tutte  le  audacie...  per 
crearsi  dei  diritti  veri,  autentici  e  nuovi...  poi- 
ché i  vecchi  non  contano  più...  Ecco  il  grande 
sport!...  lo  sport  della  vita!...  Se  vi  foste  eser- 
citato a  quello  lì.  avreste  impedito  l'ignobile 
trafìtico  di  quella  mezzana  di  vostra  madre...  in 
vece  di  profittarne  ! 

Enrico. 
Tacete...  tacete  ! 

Claudio. 
Ah!  non  fatemi  la  commedia  del  candore!... 
Non  attacca  con  m.e!...  Finito  questo  giochet- 
to!... Finito  per  sempre!...  Guardate:  mi  fate 
compassione!...  Ho  compassione  dei  vostri  gra- 
ziosi venticinque  anni  sciupati...  distrutti...  Non 
voglio  dirvi  di  più!...  Del  resto,  che  cosa  pò- 


ATTO    II.       -  SCENA    li!  149 

trei  dirvi  di  più?...  Farvi  della  morale  a  propo- 
sito del  volgare  avvenimento...  conjngale,  che 
ci  ha  messo  di  fronte?...  Non  lo  potrei,  senza 
correre  il  rischio  di  diventar  deg'no  di  commi- 
serazione al  pari  di  voi...  Sarebbe  grottesco... 
perchè  in  tìn  dei  conti,  sono  i  mariti  della  mia 
specie  che  creano  delle  donne  come  quella  là. 
e  degli  amanti  come  voi...  Dunque,  basta  su 
questo  capitolo...  Parliamo,  in  vece  d'affari... 
IL  la  mia  partita...  Voi  avete  rovinato  del  tutto 
quella  disgraziata... 

Movimento  di    Ei'.rico. 

rovinata  del  tutto...  mia  avete  un  fisico  che  vi 
permette  di  fare  un'altra  vittima...  Fatela  legal- 
mente, questa  volta!...  Ammogliatevi...  e  cer- 
cate di  restituire,  al  più  presto,  quello  che  vi  è 
stato  anticipato.  È  tutto  quello  che  si  può  spe- 
rare... e  che  si  aspetta  da  voi...  È  tutto  quello 
che  dovete  fare...  e  dire. 

Enrico. 
Ma  se  non  ho  detto  nulla...  è  perchè... 

Claudio. 
....non  avete  nulla  da  dire! 

Enrico. 
No!...  Non  è  per  questo!...  Ho  inteso  berfis- 
simo  tutto  quello  che  avete  detto...  mi  pare  d'a- 
ver inteso...  ma  non  devo  aver  capito  bene... 
perchè,  altrimenti,  non  sarei  rimasto  immobile 
e  miuto...  Vi  sarei  saltato  alla  gola.... 

Claudio. 
Preveduto...  anche  questo! 
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Enrico. 
....mi  \ì  sarei  attaccato...  e  non  vi  avrei  la- 
sciato andar  più  finche  non  aveste  gridato  :  «  ho 
mentito!...  ))  Perchè  voi  avete  mentito! 

Claudio. 
Basta,  non  è  vero  ? 

'  Enrico. 
Tutto  ciò  è  talmente...  talmente...  ridicolo... 
che  non  mi  rimane  altro  che  riderne...  E  ne  ri- 
do... come  vedete...  ne  rido... 

Claudio 

fissandolo,  sorpreso. 
Ne  ridete  fino  alle  lacrime... 

Enrico 
Non  è  vero!...  Ne  rido!...  Non  c'è  altro  da 
fare!...  È  roba  da  pazzi  quello  che  avete  det- 
to!... Si  tratta  di  un  caso  di  pazzia  furiosa... 

Susanna. 

a    Claudio. 

Oh,  finitela...  finitela,  una  buona  \olta  ! 
Claudio 

a   Susanna,    guardando   Enrico. 

Non  ancorai...  Taci! 

Enrico 

a  Susanna. 

In  fin  dei  conti,  signora...  voi  conoscete  mia 
madre... 

Susanna    vuol     parlare. 

Claudio 

Come  sopra. 

Taci!...  Lancialo  parlare! 
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Enrico. 

Ho  po*uto  commettere  un'azione  della  quale 
siete  in  diritto  di  chiedermi  qualunque  ripara- 
zione... ma  non  è  una  buona  ragione  per  pren- 
dervela  con  mia  madre...  che  non  conosce  la 
mia  vita  intima...  Non  è  vero,  signora?...  Lo 
sapete  quanto  me...   Dite  una  parola... 

SUS.AXNA. 

Ah!,  credetemi...  vai  mollo  nieylio... 
Cl.mjdio 

a    Susanna,    fissando 
sempre    Enrico. 

Ma  taci,  ti  dico!...  Aspetta...  Voglio... 

Enrico 

e.    s. 

Una  vostra  parola  basterebbe...  Quanto  a 
voi.  signore,  vi  offro  tutti  i  mezzi  di  riparazio- 
ne... dal  duello  all'assassinio...  come  credete  me- 
glio... a  vostra  scelta...  Ma  ditemi  subito  che, 
in  fin  dei  conti,  io...  Ah!  non  posso...  non  posso 
parlare!...  balbetto!...  Come  mai  avete  potuto 
concepire  una  tale...?  Ditemi  che  tuttO'  ciò.... 
Ma  parlate,  signora!...  Il  vostro  silenzio  non 
ha  senso...  C'è  come  una  complicità  fra  voi  due, 
che  mi  paralizza...  Voi  conoscete,  signora,  da 
tre  anni,  la  vita  di  mia  madre...  una  volta  che 
vi  ha  ammesso  nella  sua  intimità...  Dunque,  po- 
tete dire  la  parola  che  aspetto...  Io...  sarò  tutto 
quel  che  si  vuole...  mia  madre  è  invulnerabile... 
una  volta  che  è  la  m.ia  mamma...  Voi  lo  sape- 
te... E...  allora?...  Nulla  di  nulla!...  Oh,  allo- 
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ra...  già  che  voi...  allora,  vado  a  dirle  tutto... 
a  farla  ridere  a  sua  volta...  E  ne  riderà  certo... 
come  si  conviene,  da  tutta  l'altezza  del  suo  di- 
sprezzo... perchè  non  è  vero!...  Non  è  vero 
nulla...  capite!...  Avete  inventato  tutto  ciò  per 
Acndicarvi...  senza  correre  nessun  rischio...  ma 
vi  giuro  che  se  avete  mentito...  vi  giuro  che 
vi...  ammazzo! 

Claudio. 
E  se  ho  detto  il  vero  ? 

Enrico. 
Allora...  mi  ammazzo  io!...   Vi  giuro  anche 
questo  ! 

Esce   di    corsa. 

Claudio 

seguendolo    con     lo     sguardo. 

Ma...  via,  via!...  Se  io...?  Eppure,  non  è  pos- 
sibile!... Oh!  sarebbe...  Se  quel  ragazzo,  insom- 
ma... come  tu  dicevi...  Se  non  avesse  saputo... 
se...  ? 

Susanna. 
Ma  che  cosa  ne  so  io,  adesso?...  E  che  cosa 
ne  sai,  tu? 

Claudio. 

In  fatti,  è  vero!...  Che  cosa  ne  so  io?... 

CALA  !  A  TELA 


ATTO  TERZO. 


Salotto  d'albergo.   Tre  porte  :   una  in   fondo  ;  una  a  destra, 

e  l'altra  a  sinistra:  quella  dei  fondo  dà  in  un'anticamera  e 

in   un    corridoio  :    quella    a   destra    nella  stanza   di    Enrico  : 

quella    a    sinistra,     nell'appartamento    della    Contessa. 


SCENA  I. 
Isabella;  Augusto;  Susanna;  poi  La  Contessa. 

Augusto 

introducendo    Isabelln. 

Se  la  signorina  vuole  aspettare  qui  ? 

Isabella. 
Siete  sicuro  che  non  disturbo  ? 

Augusto. 
La  signora  è  di  là  col  noltaio...  Vado  ad  av- 
v-ertirla  della  presenza  della  signorina. 

Isabella. 
Aspettate...  ve  ne  prego...  Ascoltatemi,  Au- 
gusto... Vorrei  parlare  con  la  Contessa...  ma. 
solamente  con  lei...  Dunque,  per  essere  tran- 
quilla, mi  occorrerebbe  sapere  se  Enrico  è  nel 
suo  appartam-ento...  Non  vorrei  arrivasse,  men- 
tre... 
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Augusto. 
No,    signorina  :    il    signor    Enrico   non    è    in 
casa...  Anzi,  siamo  tutti  molto  inquieti... 

Is.\BELLA. 

]\Ia  dov'è? 

Augusto. 
Non  so...  Nessuno  lo  sa...  Un  signore,  subito 
dopo  la  colazione,  è  venuto  per  parlare  con  la 
signora  Contessa;  ma  siccome  la  signora  Con- 
tessa era  uscita,  lo  ha  ricevuto  il  signor  Enrico... 
Quando  se  ne  è  andat.o,  il  signor  Enrico  ha  te- 
lefonato in  tutti  i  luoghi  dove  supponeva  po- 
tesse trovarsi  sua  madre;  poi,  è  uscito  come  un 
[)azzo. 

Isabella. 
E  sua  madre  è  informata  ? 

Augusto. 
Sì...  La  signorina  capirà  in  che  stato  si  trova. 

Isabella. 
E  giù...  in  anticamera...  nessuno? 

Augusto. 
Nessuno...  tranne  la  sig-nora  Leblanc,  che  è 
venuta  più  volte... 

Isabella. 
Ah!,  ve  ne  prego,  dite  alla  Contessa... 

Augusto. 
.Vado  subito,  signorina... 

Esce, 
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La  porta  s'apre  :  entra  Enrico, 
pallidissimo,  sostenuto  da  un 
Impiegato  dell'Albergo  o  da 
un  Commesso,  gli  abiti  in  di- 
sordine, ricoperti  di  polvere. 
Non    ha  cappello. 

Isabella. 
Che    accade?!...    Oh,    mio    Dio!...    Enrico... 
Enrico  ! 


SCENA  II. 
Isabella;  Enrico;  L'Impiegato;  Il  Commesso. 

Enrico. 
Che  cosa? 

J^'Impiegato. 
Il  signor  Conte  si  sente  meglio? 

Enrico. 
Ma  sì.,  sì.,  mi  sento  niieglio...  molto  meglio... 

L'Impiegato. 
Il  signor  Conte  dovrebbe  sedere... 

Isabella. 
Ma   che    cosa   è    accaduto?...    Enrico,    te    ne 
prego...  siedi  ! 

L'Impiegato. 
Il  signor  Conte  non  vuole  che  si  chiami  un 
m.edico  ? 
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Isabella 

all'Impiegato. 

Sì,  SÌ...  Subito!...  Ve  ne  prego! 

Enrico. 
Ma  no  !...  Via!...  Per  fare  che?...  Non  ho  nul- 
la... È  un  malessere  senza  nessuna  importanza... 
Potete  ritirarvi... 

L'Impiegato   e   il   Com- 
messo escono. 

Isabella. 
Enrico,  che  cos'hai?...  Che  cos'hai? 

Enrico. 
Ma  nulla... 

Isabella. 
Come...  nulla?...  Perchè  sei  in  questo  stato? 

Enrico. 
Che  vuoi  dire?...  Ah,  sì!...  Ho  avuto  un  di- 
sturbo... mi  son  sentito  male...  e...  finalmente... 
riderai  certo...  sono  caduto  lungo  disteso  in 
terra...  Un  uomo  che  cade,  è  ridicolo,  non  è 
vero  ? 

Isabella. 
Mio  caro,     Enrico,    ho    paura...    Chiamo  la 
tua  mamma. 

Enrico. 
No!...    Non   chiamare   la   mam...    Non   chia- 
marla ! 

Isabella. 
E  molto  meglio...  credimi. 
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Enrico. 
Te  lo  proibisco...  capisci!...  Non  voglio... 
perchè  si  spaventerebbe  vedendomi  in  questo 
stato...  Mi  vuol  tanto  bene!...  Oh,  tu  non  puoi 
sapere  fino  a  qnal  punto  mi  vuol  bene!...  Non 
chiamarla...  e  resta  un  pochino  con  me...  Non 
mi  lasciar  solo!...  Ho  paura  di  rimaner  solo! 

Isabella. 
Enrico  ! 

Enrico. 

Non  vedi  che  mi  sento  già  m;eglio!...  Ma  sì... 
una  volta  che  scherzo!...  Spero  non  avrai  preso 
sul  serio  tutto  questo...  Sai.  mi  fa  tanto  piacere 
di  vederti.... mi  fa  bene  anche...  Puoi  t-rattenerti 
un  po',  non  è  vero  ? 

Isabella. 
Finché  vorrai...  Ma  parla...  dimmi... 

Enrico. 
Non  te  l'ho  detto?...  vSono  caduto...  e  non  è 
stato    per   colpa   mia...    Passeg'giavo    lungo    la 
Senna...  sui  ponti...  e,  poi,  sono  caduto...  Può 
accadere  a  tutti...  anche  ai  più  validi... 

Isabella. 
Non  è  possibile!...  Dev'esserti  accaduto  qual- 
cosa... 

Enrico. 
Ma  no!...    no!...    Nulla...    nulla  di  nulla!... 
Passeggiavo  guardando  il  brulichìo  di  Parigi... 
Il  inaudito  come  si  lavora  a  Parisfi!...  Non  lo 
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sospettavo!...  Ah,   non  è  davvero  un  paese  di 
poltroni!...  Aveva  ragione...  lui  1 

ISABELL.\. 

Lui?...  Chi  vuoi  dire? 

Enrico. 
Soltanto,  io  non  avevo  mai  guardato!.,. 
Quando,  del  resto,  avrei  potuto  guardare,  ve- 
dere, imparare?...  Non  è  vero?...  Ogg'i,  era 
come  la  mia  prima  uscita...  e,  naturalmente, 
tutto  mii  meravigliava...  tutto  mi  sbalordiva!... 
Non  ne  avevo  mai  saputo  nulla,  prima!...  Non 
conoscevo  la  strada...  È  bello,  sai:  è  interes- 
sante tu'tto  quel  frastuono  di  vita!...  In  poche 
ore,  ho  visto  forse  50.000  persone,  e  non  una 
sola  era  oziosa...  fuori  che  io,  ben  inteso!  :  io, 
che  non  facevo  nulla,  tanto  per...  cambiare!.,. 
Ero  un  inutile,..  Non  sono  buono  a  nulla.,,  e 
non  sarò  mai  buono  a  nulla... 

ISABELL.\. 

Enrico,  tu  divaghi...  Sono  i  tuoi  poveri  nervi 
che  ti  fanno  dire  simili  cose...  Fatti  animo.,. 
Riposati... 

Enrico. 
Ala  sta  a  sentire...  È  anche  il  lato  più  curio- 
so della  storia...  Alcuni  ragazzi  mi  sieguivano,,, 
sì.  sì...  perchè  gesticolavo  da  solo...  Non  hai 
mai  visto  gesticolare  qualcuno,  solo,  per  istra- 
da?... È  ridicolo...  ma  fa  imipressione...  Dun- 
que, alcuni  ragazzi  mi  seguivano...  Oh,  non  fa 
piacere  di  sentirsi  seguiti  per  la  strada,,,  da  de- 
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gli  sconosciuti  che  vorrebbero  conoscervi...  I 
ragazzi  ridevano  a  crepapelle...  e  avevano  ra- 
gione... Ala  io  non  mi  regg-evo  più...  la  mia  po- 
vera testa  vacillava,. ,  Ho  visto  spalancate  di- 
nanzi a  me  le  porte  di  «  Notre  Dame  »...  e  so- 
no entrato  correndo...  I  miei  passi  facevano  un 
enorme  strepito  sulla  pietra...  Ho  visto  rivolti 
verso  di  me  gli  sguardi  delle  persone  inginoc- 
chiate, che  la  mia  pazza  corsa  aveva  turbato 
nelle  loro  preghiere...  sguardi  ostili...  Anche 
là...  ero  inutile  e  nocivo!...  Mi  sono  inginoc- 
chiato per  non  far  più  rumore...  per  pregare... 
e,  sopra  tutto,  per  non  correre  più...  ma  in 
mezzo  a  quel  gran  silenzio...  a  quel  gran  fred- 
do... mi  sono  sentito  così  solo  che  ho  provato 
la  sensazione  netta  della  morte. 

Isabella. 
Ma.  Enrico...  che  cos'hai?...  che  cos'hai? 

Enrico. 

E...  dopo...  lo  crederesti?...  (Juando  sono 
uscito,  erano  ancora  ha...  semipre  più  numierosi... 
più  allegri...  Mi  aspettavano!...  Ero  il  pazzo 
che  li  faceva  ridere!...  Volevo  correre  ancora... 
per  isfuggirli...  volevo  gridar  loro  in  faccia  che 
non  ero  ancora  pazzo...  ma  non  potevo  più  cor- 
rere, né  gridare...  Sai?...  La  paralisi  dell'incu- 
bo!... Proprio  così!...  Dev'essere  stato  in  quel 
momento  che  mi  sono  sentito  male...  e  sono 
caduto...  Una  guardia  di  città  mi  ha  raccolto, 
condotto  in  una  farmacia...  e,  poi,  qui...  Per 
buona  fortuna,  non  mi  sono  fatto  nessun  male... 
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Isabella. 
Enrico,  ti   assicuro   che  hai  la   febbre...   che 
soffri. 

Enrico. 
No...  Sono,   forse,  un  po'  febbricitante...  ma 
non  soffro. 

Isabella. 
Non  ti  credo... 

Enrico. 
Ma...    io   chiacchiero...     chiacchiero...     senza 
neanche  domandarti  perchè  sei  qui  a  quest'o- 
ra?... Aspetti  la  mani...  aspetti  qualcuno? 

Isabella. 
Ero  venuta  per  parlare  con  tua  madre...   di 
quello  che  tu  mi  hai  chiesto. 

Enrico. 
Che  cosa? 

Isabella. 

Che  è  necessario  rinviare...  una  volta  che... 
sai  benissimo... 

Enrico. 

Ma  no!...  Ah,  sì!...  Aspetta!...  Volevano 
darti  a  me...  Tu  volevi  sposarmi,  non  è  vero?... 
Povera  piccina!...  Avresti  fatto  un  bell'affare... 
e  pulito... 

Isabella. 
Ma  che  ti  piglia  ancora?...  Che  \uoi  dire? 
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Enrico. 

Che  io  non  sono  di  quelli  che  si  spo.=  ano!.,. 
Capisci?...  Che  io...  Tu  non  sai  ciò  che  hanno 
fatto  di  me...  con  una  parola  che  non  mi  hanno 
detto...  ma  che  ho  udita  fra  tutte  le  altre:  una 
parola,  che  non  si  può  ripetere...  una  parola... 
Oh,  ti  chiedo  scusa  di  osare  soltanto  di  pen- 
sarla dinanzi  a  te!...  Ah,  come  sono  stanco... 
nauseato...  stufo!...  Se  tu  sapessi  come  sono 
stufo!...  Se  sapessi...  se  sapessi! 

Isabella. 

Enrico!...  Ma  che  cos'hai?...  Mi  fa  tanta 
pena  di  vederti  in  questo  stato!...  Ascolta...  sì, 
ascolta!...  Tanto  peg-gio!...  Non  muoverti... 
non  dir  nulla...  Ero  venuta  per  dire  a  tua  ma- 
dre quello  che  volevi  :  di  rinviare,  di  agg"ior- 
nare...  di  rinunziare,  in  fin  dei  conti,  a  ciò  che 
sognavano  per  me...  e  che  sog-navo  anch'io... 
E  obbedivo...  perchè  ti  credevo  felice...  felice... 
per  sempre  ! 


Enrico. 


Oh! 


Isabella. 

Ma.,  adesso,  ti  vedo  così  accasciato,  così  solo, 
cosi  infelice...  e  così  triste...  che  sento  in  me 
come  im  nuovo  dovere  :  quello  di  non  obbedir- 
ti più...  di  non  abbandonarti...  di  aggrapparmi, 
in  vece,  alla  tua  gran  miseria...  per  cercare  di 
darti  sollievo...  perchè  io  ti... 
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KXRICO. 

Taci,  piccina  bella!...  Non  si  deve...  non  si 
deve..*. 

Isabella.  ■ 
Sì...  sì!...  È  necessario! 

Enrico. 
Te  ne  prego  ! 

Isabella. 
Tu  ne  hai  bisogno...  perchè...  vedi...  eri  così 
poco  a\'vezzo  alla  sciagura,  che  il  suo  primo 
colpo  ha  fatto  di  te  un  povero  fanciullo  dispe- 
rato... Ebbene,  io  sarò  anche  la  tua  mammina... 
È  così  facile  a  noi  donne!...  Noi  siamo  sempre 
un  po'  mamme...  Lo  si  tiene  dalla  nascita...  Pri- 
ma di  tutto,  noi  siamo  le  mamniie  delle  nostre 
bambole...  e,  poi,  quelle  dei  nostri  fratellini... 
talvolta  anche,  le  mamme  delle  nostre  mam- 
me... spesso,  ciuielle  dei  nostri  mariti:  e,  poi,  da 
ultimo,  le  mamme  dei  nostri  bambini...  Tu  sarai 
il  mio  bambino...  il  mio  bambino  ammalato  di 
dispiacere...  E  io  ti  guarirò...  e  quando  piange- 
rai... come  in  questo  momento,  vorrò  tanto 
bene  ai  tuoi  occhi...  che  non  potrò  esser  gelosa 
delle  tue  lacrimie...  Ti  guarirò,  vedrai! 

Enrico. 

Non  dir  più  nulla,  te  ne  prego,  carina...  più 
nulla!...  Tu  devi  essere  la  mia  sorellina...  È 
tutto  quello  che... 
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___^_ V — 

ISAI'.KI.LA. 

Non  decidere  ancora  nulla!...   Rifletti...   Ri- 
posati! 

Enrico. 
Mi  riposerò,  non  dubitare!...  E  ti  ringrazio 
del  coraggio  che  mi  hai  dato...  in  due  parole... 
perche  ciò  che  mi  resta  da  fare  non  è  cosa  co- 
moda... Piegarmi  e  accettare...  è  tutto  quello 
che  ho  fatto  sino  ad  oggi!...  Gran  bella  car- 
riera!... Ebbene,  è  tempo  di  finirla!...  Baciami, 
sorellina  cara,  con  tutta  la  tua  amicizia...  con 
tutta  la  tua  dolce  carità. 

Isabella. 
Enrico...  ma  tu... 

Enrico. 
E,  adesso,  vattene!...  Lasciami  solo...  Ho  bi- 
sogno di  star  solo...  Vattene...  presto! 

Isabella. 
Soffro  tanto,  Enrico! 

Enrico. 
Povera  piccina  ! 

Isabella. 
Me  ne  vado...  Porto  con  me  tutto  il  mio  do- 
lore, e  ti  lascio  tutto  il  mio  coraggio! 

Enrico. 
Povera  piccina! 

Isabella  esce. 
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SCENA  III. 

Enrico;  La  Contessa. 


Enrico,  non  appena  Isabella  è 
uscita,  dopo  un  breve  momen- 
to di  esitazione,  si  dirige  verso 
la  stanza  della  madre  ;  ma  nel 
momento  di  entrare,  esita  an- 
cora :  —  poi,  lentamente,  attra- 
versa il  salotto  per  andare  nel- 
la sua  stanza  :  —  quando  apre 
la  porta,  la  Contessa  appare 
dal  lato  opposto. 


La  Contessa. 
Ah,  eccoti,  finalmente!...  Era  tempo!...  Brut- 
ta giornata,  oggi,  ragazzo  mio!...  brutta  gior- 
nata!... Non  mi  auguro  di  vederne  un'altra  si- 
mile... Cile  aspetti  per  parlare?...  Mi  dirai...  Ala 
lascia  che  ti  guardi?...  Che  cos'hai,  Enrico?... 
E  perchè...  perchè...  sei  così  pallido!...  Ti  senti 
forse  poco  bene?...  Rispondi!...  Ma,  allora, 
perchè  non  dirlo  subitio?...  Parla  una  buona 
volta,  figliuolo!...  Parla!...  Mi  spaventi!...  E 
i  tuoi  abiti?...  Perchè  in  cjuello  stato?...  Fi- 
gliuolo mio...  che  cos'hai?... 

Fa  per  prenderlo  nelle  sue 
braccia,    ma   indietreggia, 
mandando    un   grido. 
Che  cos'hai...   lì? 

Indica  la   tasca  di    lui. 
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Enrico, 
Una  rivoltella... 

La  Contessa. 

Cosa  dici?...  Mi  farai  il  piacere  di  posarla 
immediatamente?...  Hai  capito?...  Ti  ordino  di 
darmi  la  mano...  Obbedisci!...  Bisogna... 

Enrico. 
Bisogna  che  tu  stia  zitta...  perchè  io  possa 
parlare... 

La  Contessa. 
Ma  sei  pazzo... 

Enrico. 

No! 

La  Contessa. 
Sì!...  Hai  perduto  la  ragione! 

Enrico. 
Non  ancora  ! 

La  Contessa. 
Dimentichi  a  chi  parli! 

Enrico. 

Non  lo  dimentico. 

La  Contessa. 
Ti  comando  di... 

Enrico. 
Hai  finito?...  Sì?...  Allora,  ascultauu. 
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La  Contessa. 
Non  prima  che  tu  m'abbia  obbedito...  e  non 
mai  su  quel  tono...  mi  capisci?...  e  nemmeno 
con  quella  faccia...  Io  voglio... 

Enrico. 
Ma  taci  una  buona  volta!...   Taci!...   Là.... 
così!...  Ecco  qua...  Mi  hanno  detto  che,  da  più 
di  tre  anni,  noi  viviamo...  noi  non  viviamo  che 
col  denaro  della  mia  amante. 

La  Contessa. 
E  chi  ha  osato...  chi  ? 

Enrico. 
Suo  marito...  Egli  m'ha  detto  che  sua  moglie 
si  è  rovinata  interamente  per  sovvenire  a  tutti  i 
bisogni  della  nostra  esistenza...  e  per  darci  il 
mezzo  di  mangiare,  di  bere,  di  vestirci...  di  far 
buona  figura...  di  vivere,  in  somma,  la  nostra 
bella  esistenza... 

La  Contessa. 
Vuoi  permettermi...? 

Enrico. 
Mi  ha  detto  che  non  soltanto  tu  eri,  fin  dal 
principio,  informata  di  quel  mio  legame;  ma  che 
lo  avevi  sfruttato  come  la  più  furba  e  la  più 
avida  di  tutte  le  mezzane... 

La  Contessa. 
Ah! 

Enrico. 
Ti  ripeto  quello  che  mi  ha  detto...  ma  non 
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ti  dico  d'averlo  creduto...  Aspetta...  Ha  anche 
aggiunto  che  era  fermamente  convinto  che  io 
sono  sempre  stato  partecipe  di  questa  combi- 
nazione. 

La  Contessa. 
Ha  mentito  ! 

Enrico. 
Grazie...  Lo  sapevo  già...  ma  te  ne  ringra- 
zio lo  stesso...  Quando  quell'uomo  ha  finito  di 
parlare...  gli.  ho  dato  la  mia  parola  d'onore  che 
lo  ucciderò  se  tutto  quello  che  ha  detto  non  è 
\ero!...  IMa  lasciami  tìnire!...  E  gli  ho  dato 
anche  la  mia  jiarola  d'onore  di  ammazzarmi... 

La  Contessa. 
Enrico  ! 

Enrico. 
...   se  mi   convinco   che   ha   detto   la   verità... 
Tocca  a  te  a  decidere  cpiale  di  questi  due  uo- 
mini... io  devo  uccidere! 

La  Contessa. 
Ma,  in  somma,  mi  permetterai...  mi  permet- 
terai... 

Enrico. 
Tutto  quello  che  ti  piacerà...  Ti  prego  sol- 
tanto di  far  presto,  percliè  —  come  dicevi  be- 
nissimo —  ho  passato  una  gran  brutta  gior- 
nata... e  sono  sitanco...  tanto  stanco!...  Ti 
ascolto  con  una  attenzione,  che  mi  fa  male... 
tanto  è  ansiosa...  Parla  pure... 
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La  Contessa. 
Prima  di  tutto,   metti  quell'armie  in  qualche 
posto...  sopra  un  mobile... 

Enrico. 

Sta  bene  dov'è...  Incomincio  ad  abituarmici... 
Del  resto,  non  temere  :  non  ne  farò  uso,  se  non 
quando  mi  avrai  dato  la  parola  di  questa...  di 
questa  cosa...  Non  ti  chiedo  né  eloquenza...  né 
discorsoni...  A  che  prò?...  Dimmi;  sì...  no...  e 
mi  basterà!...  I  particolari,  le  ragioni,  i  perché... 
non  m'interessano...  sì...  no:  è  tutto  quello  che 
ti  chiedo  ! 

La  Contessa. 
Ma  come  dirti,  in  una  sola  parola,  venticin- 
que anni  dì  lotta,  dì  sofferenza...  come  spiegar- 
ti? 

Enrico. 

Non  ìspìegarmi  nulla...  Voglio  soltanto  sa- 
pere se  questo  miercato  ha  avuto  luogo. 

La  Contessa. 
È  necessario  tu  sappia  anzi  tutto.. 

Enrico. 
È  necessario  che  sappia  se  è  vero  ! 

La  Contessa. 
Sei  spietato  ! 

Enrico. 
vSì...    Siilo   anche  tu,    dicendoimi   quel   che   ti 
chiedo...  quel  che  imploro...  quello  che  esigo. 
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La  Contessa. 
Ma,  ragazzo  mio... 

Enrico. 
Non  c'è...  Non  c'è  più...  nessun  ragazzo... 

La  Contessa. 
Ma  tu  non  sai...  non  sai...  in  mezzo  a  quali 
prove  ho  dovuto  passare  ! 

Enrico 
So...   in  mezzo  a  quali  prove...  passo  io! 

La  Contessa. 
Tu  non  sai  quello  che  io  ho  fatto  per  te  ! 

Enrico. 
Dimmi  che  cos'hai  fatto  di  me? 

La  Contessa. 
Tutta  la  mia  vita  è  stata  una  continua  bat- 
taglia... 

Enrico. 
Della  quale  io  nuiojo!...  Oh,  dinnni  la  verità 
semplice,  breve,  chiara  ! 

La  Contes.sa. 

Rinunziò  a  lottare...  Il  tuo  cuore  oramai  è 
chiuso.  Non  sa,piresti  capir  nulla...  giudicare 
nulla... 

Enrico. 
Non  ti  giudicherò...  Provami  che  mi  sono  in- 
gannato... che  mi  hanno  ingannato...  che  ti  han- 
no recato  offesa...  e  ti  prometto,  in  cambio,  un 


170  LAIGUETTE 


rispetto  così  profondo...  tini  amore  così  g'ran- 
de...  che  tutti  i  tuoi  giorni...  fino  all'ultimo... 
ne  saranno  pieni  di  gioia...  Non  lo  vedi  ?  :  guar- 
dandoti, incomincio  a  credere,  a  sperare...  Su. 
via!...  Provamelo!...  Dimmi  che  non  c'è  una 
sola  parola  di  vero  in  questa  accusa...  Ne  ho 
bisogno  per  ricominciare  a  vivere...  per  rico- 
minciare a  volerti  bene... 

La  Contessa. 
To  posso  provarti  che  nessuna  madre  ha  fatto 
pili  di  me  per  conservare  a  suo  figlio  il  grado 
che  gli... 

Enrico. 
Ah!...  me  l'aspettavo!...  11  grado!...  Qua- 
le?... Ce  ne  sono  due:  quello  delle  brave  per- 
sone... e  quello  dei  baron  fottuti!...  In  quale 
di  questi  due,  siamo  noi?...  Vuoi  dirmelo?... 
IJiimm.i  pure  quello  che  vuoi...  ma  parla!...  Vuoi 
che  ti  venga  in  ajuto...  che  cerchi  con  te...  che 
parli  per  te  ? 

La  Contessa 
Che  cosa  potresti  dirmi?...  Tu  non  sai  nulla! 

Enrico. 
Io  non  so  nulla...  ma  quando  capita  una  cata- 
strofe, si  pensa  a  tutte  le  circostanze  che  l 'han- 
no preceduta...  Allora,  certi  avvenimenti  lon- 
tani si  precisano...  delle  cose...  delle  parole... 
dei  pensieri...  ritornano...  È  come  un  seguito  di 
lampi,  nel  fondo  della  memoria...  E,  allora,  si 
torna  a  vedere...   si  capisce...   Mi  ricordo,  per 
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esempio,  che  quando  il  babbo  morì...  nessuno 
ne  fu  avvertito...  Mi  ricordo  che  eravamo  soli... 
soli...  in  un  orribile  carrozzon-e  che  camminava 
lentamente...  Perchè  eravamo  così  soli? 

La  Contessa. 
Perchè  era  il  carro  dei  poveri... 

Enrico. 
Ah! 

La  Contessa. 
Sì...  Avevo  fatto  del  mio  meg'lio  per  nascon- 
dere la  povertà  della  sua  morte...  nello  stesso 
modo  che  mi  ero  sforzata  di  nascondere  la  mi- 
seria degli  Uiltimi  anni  della  sua  vita...  Ala  que- 
sto non  è  che  un  particolare...  Ti  risparmio  gii 
altri!...  Tu  vuoi  erigerti  a  giustiziere  di  tutti 
gli  errori  della  mia  tenerezza...  Fa  pure...  e  vivi 
tranquillo  :  non  invocherò  le  circostanze  atte- 
nuanti... Non  ne  ho...  poiché  tu  non  ne  cerchi... 
non  ne  inventi  per  me...  Quello  che  ho  fatto... 
il  bene,  il  male...  il  peggio...  l'ho  fatto  per  te... 
È  la  mia  scusa  :  dico  :  la  mia  scusa,  perchè  so 
che  è  buona  soltanto  per  me. 

Enrico.  ' 

]\Ia  allora...  allora... 

La  Contessa. 

Allora...  che  cosa?...  Dovrei  rintracciare  tut- 
te le  ore  della  mia  vita?...  Grazie!...  Mi  basta 
di  averle  vissute...  Dovrei  raccontarti  in  che 
modo  mi  sono  dibattuta-  per  non  privarti  di  nul- 
la... per  fare  della  tua  esistenza...  un'esistenza 
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felice?...  Non  posso...  perchè  sarei  costretta  a 
parlarti  di  tuo  padre...  e  non  si  deve  parlare 
dei  morti,  se  non  quando  si  può  dirne  bene. 

Enrico. 

Manimia... 

La  Contessa. 
Durante  gli  anni  più  belli  della  tua  infanzia, 
non  ho  veduto  intorno  a  me  che  le  faccie  dei 
creditori  piìi  implacabili...  degli  usuraj  più 
crudeh...  È  tutto  quello  che  ho  visto....  Te 
n.e  sei  mai  accorto,  tu?...  No,  non  è  ve- 
ro?... Perchè  mi  bastava  di  veder  i  tuoi  oc- 
chi per  ritrovare  la  forza  di  sorridere...  Di  un 
iramvenso  patrimonio  non  mi  restava  che  mi  im- 
menso amimasso  di  debiti,  che  io  non  avevo 
fatti...  A  poco  a  poco,  senza  tregua,  senza  pie- 
ttà,  acerbamente,  ringhiosamente,  mi  hanno  spo- 
gliata di  tutto...  Te  ne  sei  mai  accorto?...  No... 
Perchè,  se  io  sono  stata  sola  nella  tempesta,  tu 
non  sei  mai  stato  solo...  Tu  non  fosti  mai  pri- 
vato né  di  una  carezza...  né  di  una  sollecitudi- 
ne... né  di  un  bacio...  Va  là...  La  tuia  parte 
l'hai  avuta!...  'Ah!,  quante  volte  ho  lottato  con- 
tro il  terribile  desiderio  di  fare  quello....  di  cui 
tu  mi  minacci:  scomparire,  finirla...  riposarmi... 
Ma  non  l'ho  fatto,  per  non  lasciarti  solo...  Ho 
avuto  maggior  coraggio  di  quello  che  non  ne 
avrai  mai,  qualunque  cosa  tu  faccia!...  Ed  ecco 
tutto!...  Già  che  ho  perduto  la  partita  nella 
quale  mi  ero  impegnata  da  quando  sei  venuto  al 
mondo...  adesso,  interrog'a  pure...  scruta...  fru- 
ga...  Saprai  tutto  quello  che  vuoi  sapere...   e 
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anche  di  più...  Questo:  —  che  se  si  trattasse  di 
ricominciare,  ricomincierei...  Ciò  ti  risparmia  la 
pena  di  concedermi  una  assoluzione  della  quale 
non  ho  bisogno. 

E^'RICO. 

Ma,  allora...  dimmi...  è  vero? 


La  Contessa. 


Sì! 


F.XRICO 

Sei  discesa  sino  a  chiedere... 

La  Contessa. 
Non  ho  chiesto  nulla...  È  stata  lei  a  offrirmi 
tutto  ! 

Enrico. 
E  tu  hai  accettato  ? 

La  Contessa. 
Ero  ridotta  all'ultimo  limite  di  ogni  risorsa... 
di  ogni  espediente...  di  ogni  disperazione...  Ero 
a  un  passo  dall'abisso...  Noi  stavamo  per  deca- 
dere... Tu  non  sai  che  cosa  vuol  dire!...  Deca- 
dere!... Ne  ho  parlato  a  quella  donna... 

Enrico. 
E  sapevi  che  era  la  mia  amante? 

La  Contessa. 
Lo  sospettavo...  La  sua  sollecitudine  a  venir- 
mi in  ajuto.  me  ne  diede  la  certezza. 

Enrico. 
Ma...  nondiiTieno...  nondimeno...  tu  non  ac- 
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cettavi  quel  danaro  senza  la  speranza  di  reiider- 
,^•lielo,  un  giorno  o  l'altro...  presto  o  tardi?... 
Contavi  su  qualche  cosa  ? 

La  Contessa. 
Si... 

Enrico. 
Sul  mio  matrimonio?.... 

La  Contessa. 
Sì... 

Enrico. 
E  osi  dirlo  ? 

La  Contessa. 
Una  volta  che  ho  osato  pensarlo... 

Enrico. 
Ah  !,  sei  tu... 

La  Contessa. 
Avevi  promesso  di  non  giudicarmi...  ma,  già 
che  ci  tieni...  sappi  anche  che,  quando  intravidi 
la  miseria  sicura  del  tuo  avvenire,  ho  pensato  a 
rubare...  Una  volta,  me  se  ne  presentò  l'occa- 
sione: volevo  far  un  gran  colpo...  e  andarmene 
lontano  lontano  con  te,  in  un  altro  mondo...  La 
generosità  della  tuia  amante  mi  ha  impedito  di 
essere  una  ladra,  nel  senso  ordinario  della  pa- 
rola... Le  devo  anche  questo!...  Sappi,  ugual- 
nnente,  che  la  prima  volta  che  lei... 

Enrico. 

Ah,  la  prima  volta!...  Capisco  come  devono 
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esser  andate  le  cose!...  In  puclie  parole,  iujh  c 
vero?...  quasi,  senza  dir  nulla...  così...  da  wna 
mano  all'altra....  E.  poi,  la  seconda  volita,  de- 
v'essere stato  ancora  più  semiplice  :  uno  sguar- 
do, un  cenno...  e  basta!...  E,  poi,  forse  discus- 
sioni... intimazioni...  minacce...  la  minaccia  del 
matrimonio...  Adesso  capisco  tutti  i  miei  nu- 
merosi fidanzamenti...  Era  il  mezzo:  ...  La  bor- 
sa... o  la  vita!...  Non  più  danaro:  non  più 
amante!...  E,  finalmente,  una  volta  presa  l'abi- 
tudine... il  g'esto  oramai  familiare  di  una  ma- 
no... vuolta,  che  si  allunga  verso  un'a^jra  mano, 
che  deve  riemipirla...  Ed  è  di  questa  elemosina 
che  noi  abbiamo  largamiente  vissuto...  che  noi 
abbiamo  avuto  una  casa...  una  tavola...  delle 
carrozze...  dei  servi...  del  lusso!...  Ah!...  Xon 
c'è  che  dire  :  il  mio  amore  è  stato  un  amore  nur- 
tritivo!...  Oh,  che  nausea...  che  nausea!...  Ma 
che  cosa  avevo  fatto  per  meritare  tutto  questo 
fango  ?  ! 

La  Contessa. 
Eri  nato:  bisognava  pur  che  tu  vivessi! 

En-rico. 
Bi:,ognava  soffocarmi...  strangolarmi!...  Ah!, 
che  vergogna  provo  nel  guardarti!...  Non  mi 
sarà  più  possibile  guardarti!...  Se  è  vero  che, 
ai  morti,  si  perdona  tutto...  vorrei  tu  fossi  mor- 
ta per  poterti  perdonare...  È  finito...  finito!... 
Eccoci  nel  fondo  del  baratro  ! 

La  Contessa. 
Sì,  del  baratro...  Oramai,  io  sono  la  nemica... 
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E  sento  clie,  quahmqne  cosa  dica  e  qualunque 
cosa  faccia,  nulla  più  poltra  distoglierti  dal...  e 
che  persisterai,  non  è  vero  ?  nel  tuo  disegno  di 
distruzione. 

Enrico. 
Di  liberazione  ! 

La  Contessa. 
To  non  ti  domando  nulla,  per  me....  Non  pos- 
so domandarti  nulla...  non  posso  impedir  midla. 
È  il  terribile  castigo!...  Ma  dammi  ascolto:  ab- 
bi coaiipassione  della  tua  età...  Sforzati  di  vi- 
vere per  lei...  Lo  merita,  perchè  ti  ama  di  un 
amore  infinito...  cenasi,  come  il  mio. 

Enrico. 
Lei?  !...  Ma  se  crede...  se  è  sicura...  che  sono 
sempre  stato  della  vostra  combinazione!...  Ec- 
co il  bel  ricordo  che  le  lascio! 

La  Contessa. 
Non  è  vero  ! 

Enrico. 
Quella  donna  che,  insieme  con  te,  era  tutta  la 
gioja  della  mia  vita...  io  l'ho-  vista  poco  fa!... 
iMentre  suo  marito  mi  opprimeva  in  tutti  i  mo- 
di, non  ha  detto  —  capisci  —  una  sola  parola!... 
Ila  lasciato  dir  ftutto  !...  E  il  suo  silenzio...  ap- 
provava... Credeva  a  tutto,  lei!...  In  quel  mo- 
mento, non  era  più  la  mia  amante...  ma  la  mo- 
glie del  suo  marito...  Meglio  ancora,  l'alleata, 
la  comiplice ! . . .  Credeva...  credeva!...  E  peixhè 
non  avrebbe  creduto?...  Tale  la  madre,  tale  il 
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figlio!...  Quando  sono  arrivato,  era  già  convin- 
ta... e  il  mio  balbettìo...  grottesco...  lamente- 
vole... ha  dovuto  convincerla  anche  di  più.. 
Ecco  l'ultimo  pensiero  che  ha  avuto  per  me!... 
l'uiltinKj  pensiero  dell'amor  suo!...  Oh,  che  de- 
litto... che  ingiusto  delitto...  hai  commesso! 

La  Contessa. 
Sì,   un   delitto   che   non   merita  perdono,   già 
che  tu  non  ne  puoi  comprendere  né  il  dolore, 
né  la  passione. 

Enrico. 

Bisognava,  almeno,  prepararmici  !...  Bisogna- 
va non  darmi  nessuna  nozione  di  dignità,  di 
probità,  di  senso  morale...  Così,  sarei  arrivato, 
naturalmente,  al  punto  in  cui  sono...  Se  volevi 
far  di  me  un...  sudicione,  bisognava  insegnar- 
melo a  poco  a  poco...  lasciarmene  il  tempo 

Un'anima  di  ruffiano...  non  s'improvvisa! 

La  Contessa. 
Basta! 

Enrico. 
Ti  chiamavo:  «  mamma...  »  e  avevo  detto 
tutto...  Adesso,  non  potrei  più  dirlo...  e,  se  con- 
tinuassi a  vivere,  mi  parrebbe  di  non  saper  più 
parlare  la  mia  lingua...  una  volta  che  tu  ne  hai 
avvelenato  la  parola  più  bella...  A  questo,  non 
c'è  rimedio!...  Essere  tradito  da  una  moglie,  da 
mi'amante,  o  da  un  amico...  deve  dare  un  gran 
dolore...  ma  è,  per  così  dire,  nell'ordine  natu- 
rale delle  cose...  e,  presto  o  tardi,  si  finisce  col 
NicoDEiii.  L'aiarelle.  12 
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rimpiazzarli....  Ma  quando  si  è  traditi  dalla 
mamma,  che  cosa  si  può  fare?...  Nulla,  non  è 
vero?...  La  mamma  non  si  rimpiazza!...  E  io 
che  credevo  in  te...  come  nel  buon  Dio!...  Ti 
ammiravo  tanto!...  Vedendoti  senupre  così  bel- 
la... provavo  la  sensazione  di  prendere  sopra  di 
me  i  tuoi  anni,  per  alleggerirtene...  e  ne  an- 
davo orgoglioso!  ...Ero  felice  di  veder  sempre 
in  te  la  «  dama  dall'aigrette  »  del  quadro.... 
Guarda  :  è  ridicolo,  ma  in  og'ni  ammirazione  c'è 
sempre  un  po'  di  ridicolo...  Quella  aigrette  era 
per  me  qualcosa  d'ineffabilmente  bello...  era 
come  un  segno  di  nobiltà,  di  eleganza;  la  mar- 
ca della  razza,  la  mia  piccola  bandiera  d'onore. 
Ah.  Ah.  Adesso  bisogna  metterla  a  mezz'asta. 

La    Contessa     si     toglie 
lentamente    l'«  aigrette  ». 

Così!  Hai  ragione.  È  miolto  meglio  ammainarla 
addirittura!  Finito  l'onore...  finito  per  sempre! 
Non  bisog'na  più  parlarne!  E  adesso  dobbianio 
pensare  agli  altri,  dobbiamo  occuparci  della  po- 
\'era  vittima,  l'innamorata  sfruttata...  l'amante 
dalle  piume  d'oro.  E  bisogna  finirla  nel  modo 
più  eleganlte  possibile. 

La  Contessa. 
Come  vorrai....  ma  finiamola  perchè  ti  assi- 
curo che  il  castig"o  è  degno  della  colpa. 

Enrico. 

Farai  dunque  quello  che  decìderò. 


La  Contessa. 
Oueno  che  deciderai. 
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Enrico. 
E  approverai  tutti  i  miei  atti  tino  ali 'ultimo. 

*       La  Contessa. 
Non  approvo;  mi  rassegno. 

Enrico. 
Mi   basta!    Ho   bisogno   d'aver   un   colloquio 
immediato  col  nostro  notajo. 

La  Contessa. 

Nulla  di  più  facile. 

Enrico. 

Non  mi  sono  mai  occupato  di  nulla,  dunque 
non  so  quello  che  per  così  dire  m'appartiene. 

La  Contessa. 
Tutto...  ti  appartiene! 

Enrico. 
La  casa  di  Nciiìlly  e  il  Castello  non  sono  ipo- 
tecati ? 

La  Contessa. 
Non  lo  sono  piìi. 

Enrico. 
I  mobili,  i  ninnoli,   i  quadri... 

La  Contessa. 
Tutto...  ti  appartiene. 

Enrico 
E  noi  non  abbiamo  nessuna  risorsa  effettiva 
di  danaro,  non  è  vero  ? 
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La  Contessa. 
Nessuna...  se  non  la  piccola  rendita  che  Zia 
Irene  ti  ha  lasciato,  e  che  scompari^  con  te. 

Enrico. 
Non   è   realizzabile  ;    dunque   non   parliamone 
più...  Quale  somoia  credi  si  potrà  realizzare  da 
tutto  ciò,  vendendo  al  più  presto? 

La  Contessa. 
Non  posso  saperlo. 

Enrico. 

Molto  meno  cento  di  quello  che  tu  le  devi? 

La  Contessa. 
Molto  meno. 

Enrico. 
Ah!..,  Tanto  peg'gio!...  Siccome  si  tratta  di 
un  fallimiento,  dovrà  accontentarsi  di  quello  che 
produrrà  la  liquidazione.  Quest'ordine  di  ven- 
dita immediata  che  darò,  sarà  l'uiltima...  cioè, 
la  sola  volontà  del  mio  testamiento. 

La  Contessa. 
Ma  tu  non.... 

Enrico. 
Per  ciò  che  mi  riguarda,  io  non  avrò  bisogno 
di  nulla...  e  per  l'ultima  passeggiata  sarò  mo- 
desto come  mio  padre... 

La  Contessa. 
Enrico  !...  Tu... 
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Enrico. 
Quanto  a  te,  spero  clie  Zia  Irene  sarà  felice 
di  accoglierti  nel  suo  ritiro  d'Egmont...  Se  ti  è 
doloroso  fargliene  la  domanda,  la  farò  io  per  te. 

La  Contessa. 
Scriverò  oggi  stesso.  Ma,  allora,  t,u...? 

Enrico. 
Allora...   ecco  tutto!... 

Suonano. 
Aspetti  qualcuno  ? 

La  Contessa. 
Nessuno.... 

Un  baleno  di  speranza. 
È,  forse,  la  signora  Leblanc... 

Enrico. 
Che  cosa  te  lo  fa  credere? 

La  Contessa. 
Era  già  venuta  poco  fa... 

Enrico. 

A  che  proposito  ? 

La  Contessa. 
Senza  dubbio,  per  vederti. 

Enrico. 
Preferisco  di  non  vederla. 

La  Contessa. 
Hai  torto... 

Enrico. 
Non  credo. 
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La  Contessa. 
Forse,  lei  saprà  parlarti  meglio  di  me. 

Enrico. 
Non  ci  tengo  a  vederla  ! 

Voce  di  Susanna. 
Enrico!...   Enrico! 

La  Contessa. 
Lo  vedi?...  T'ingannavi...  Essa  non  ha  cre- 
duto ! 

Susanna 

entrando  violentemente. 

Enrico!...  Che  paura!  ..  Che  paura! 


SCENA  IV. 
La  Contessa;  Enrico;  Susanna. 

Susanna. 
Oh...  Enrico,  come  sono  felice  di  rivederti! 

Enrico 

svincolandosi. 

Aspetta.... 

Susanna. 
Ho  avuto  tanta  paura!...  Che  gioja  di  rive- 
derti ! 
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Enrico 

alla  Contessa. 

Devo  dire  poche  parole  a  Susanna...  Se  vuoi, 
profittane  per  scrivere  al  notajo. 

La  Contessa. 
Vado... 

A  Susanna. 
Posso  domandarvi  di  restar  qui  fino  al  mio  ri- 
torno ? 

Susanna 


Sì,  certo... 

La  Contessa. 
Ve  ne  ringrazio  e  ci  conto. 


guardandola. 


Esce. 


SCENA  V. 
Enrico;  Susanna. 

Susanna. 
Perchè  vuole  che?...  Cosa  significa  tutto  ciò? 

Enrico. 
Ascolta,  Susanna... 

Susanna. 
No...   Prima   che  tu  mi   dica  qualsiasi   cosa, 
lascia  che  ti  ringrazii  d'avermi  chiamaJto  «  Su- 
sanna... »  A.vevo  tanta  paura  della  tua  prima  pa- 
rola!... Ma' una  volta  che  mi  hai  chiamato  «Su- 


184  l'aigrette 

sanna...  »  vuol  dire  che  posso  sperare  di  essere 
perdonata. 

Enrico. 
Ho   perdonato  tutto... 

Susanna. 
Tutto,  non  è  vero?...  Bisogna  perdonarmi 
tutto...  Ero  così  turbata!...  Quando  si  ama,  ci 
si  turba  così  facilmente  clie  si  finisce  per  diven- 
tarne stupidi!...  In  fin  dei  conti,  vedi,  io  non 
ho  mai  creduto...  Ma  ho  avuto  paura  di  cre- 
dere... e  sono  colpevole  d'aver  avuto  paura: 
non  di  altro!...  Mi  hanno  costretta  a  pensar 
male  di  te  durante  qualche  minuto...  e...  te  lo 
giuro...  sono  stati  i  minuti  più  terribili  di  tutta 
la  mia  vita!...  Ma  non  potevo  far  altrimenti... 
Non  ero  abbastanza  forte  per  lottare!...  Oh, 
mio  adorato...  mio  adorato!...  Credevo  di  per- 
derti... e  ti  ritrovo...  e  sei  qui...  vicino  a  me... 
nei  miei  occhi...  nelle  mie  braccia...  Oh,  come 
ho  voglia  di  ridere...  di  ridere...  per  non  pian- 
gere!... così!  Ah,  come  ti  voglio  bene!...  E 
come  dovrai  volermi  Itene,  per  farmi  dimenti- 
care quella  terribile  parola,  della  quale  tremo 
ancora...  T^uella  parola...  pazza! 

Enrico. 
Era  un  giuramento  ! 

Susanna. 
Che  non  terrai  ! 

Enrico. 
Che  io... 
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Susanna. 
.Vuoi  tacere...  non  dire  queste  cose! 

Enrico. 
Ascolta...  Mi  sento  dolorosamente  bollato,  in- 
famato... nella  mia  stessa  essenza...  nella  ra- 
dice della  mia  vita,  poiché  lo  sono  per  opera  di 
mia  madre...  Non  si  vive  con  una  simile  feri- 
ta'... Credimii,  Susanna...  Non  prolunghiamo 
un  dibattito,  che  tinirebbe  per  cader  nel  ridi- 
colo... Tutto  il  lato  sentimentale  del  mio  caso 
è  oramai  esaurito...  Mi  sono  persino  occupato 
della  così  detta  partita  anmiinistrativa...  Saran- 
no dati  gli  ordini  necessarj  perchè  si  venda  su- 
bito tutto  ciò  che  noi  possediamo...  ma,  ahimè!, 
non  credo  tu  possa  ricuperare  tutto  il  tuo  de- 
naro. 

Susanna. 
Oh!...    taci    una    buona    volta    col   tuo   bene- 
detto danaro! 

Enrico. 

Si  tratta  del  tuo...  Si  farà  tutto  il  possibile, 
e  con  la  maggiore  rapidità...  In  quanto  a  mia 
madre...  non  oso  chiederti  di  scusarla...  Non  lo 
merita...  Quello  che  ha  fatto  è  inconcepibile... 

Susanna. 
Enrico. 

Enrico 
Te  ne  prego... 
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Susanna. 
Allora,  è  inutile  che  io  parli?...  Tu  non  vuoi 
udir  nulla... 

Enrico. 
Nulla...  Adesso,  spetta  a  te  di  perdonarmi. 

Susanna. 
E  hai  pensato  a  tutto  ? 


Sì...  a  tutto. 
E  io? 
Come...  te? 


Enrico. 

Susanna. 
Enrico. 


Susanna. 
Ma  sì...  Io!...  Non  sono  gran  cosa...  ma  so- 
no qualche  cosa...  Hai  dimenticato  di  pensare 
a  me. 

Enrico. 
Susanna... 

Susanna. 
Allora,  tutto  è  reg'olato...  sino  ai  minimi  par- 
ticolari... sino  alla  fine...  Mi  renderai  quel  de- 
naro, che  ti  sta  tanto  a  cuore...  che  vuoi  far.gli 
l'onore  di  farne  un  danaro  tragico...  Sia  pu- 
re... già  che  è  la  tua  volontà...  Ma...  dopo? 

Enrico. 

Che  vuoi  dire?...  Come...  dopo? 
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Susanna. 
Sì...  dopo!...  Poiché  io  rimango,  bisogna 
pure  che  pensi  a  quello  che  devo  fare  ?  Tu  mi 
restituisci  il  danaro...  Va  bene!...  Ma  tutto 
quello  che  ti  ho  dato  di  più...  il  mio  amore... 
la  mia  vita...  la  mia  situazione...  il  mio  onore... 
perchè  ne  avevo  uno...  e  intatto,  prinia  di  co- 
noscerti... Ebbene!...  Anche  tutto  ciò  conta  un 
po',  se  non  sbag-lio!...  Tu  liquidi  un  debito  di 
danaro...  e  credi  di  esser  pari...  Di  'tutto  quello 
che  io  ti  ho  dato...  soltanto  il  danaro  valeva, 
dunque,  qualcosa?...  se  tu  non  hai  pensato  che 
a  questo... 

Enrico. 

Ma  no... 

Susanna. 
Ma  sì!...  In  tre  anni,  tu  non  hai  avuto  da  me 
che  delle  cose  belle  e    buone...    della    g'ioja... 
della  bontà...  Oh,  non  approvare!...  Ne  sono 
org-o  gli  osamente  convinta  ! 

Enrico. 
Penso,  forse,  a  negarlo? 

Susanna. 
Tu  non  neghi:  dimentichi!...  È  peggio!... 
Ah!...  Tu  hai,  forse,  un  alto  concetto  del  tuo 
onore...  ma  ne  hai  uno  ben  meschino  delle  tue 
responsabilità!...  Io  divorzierò...  Sono  rovina- 
ta... Sarò,  dunque,  interamente  sola...  Non  ho 
p'm  amici,  avendoli  sacrificati  tutti...  Non  ho 
nessun    parente...    nessun    sostegno...    nessuno 
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che  mi  possa  consigliare...  non  mi  affetto...  non 
una  famiglia...  più  nulla!...  Ho  soltanto  un 
amante...  ma...  ecco!...  l'amante  scompare... 
si  uccide!...  Francamente,  onestamente...  sei 
proprio  sicuro  di  averne  il  diritto?...  Guarda- 
mi in  faccia,  Enrico!...  Io  ti  faccio  una  do- 
manda che  riassume  tutte  le  altre:  Cosa  sarà 
di  me  ? 

Enrico. 
Tu?...  Ma...  Oh.  non  è  bello  quello  che  fai!... 
Aggiungi   mia  nuova   tortura   a  quelle  che  già 
mi  opprimono  ! 

SUS.'^NXA. 

Oh...  non  cjuesto...  non  questo!...  Non  frasi 
inconcludenti!...  Rispondi  direttamente...  Cosa 
sarà  di  me  ? 

Enrico. 
I\Ia  io  sono  sicuro  di  te... 

Susanna. 
So,  so...  quello  che  stai  per  dirmi:  che  non 
si  muore  per  dispiacere  d'ajiiore...  Ammettia- 
molo... Non  è  provato,  ma  può  darsi...  Dun- 
(juc,  io  non  morirò...  della  mia  tristezza...  la 
domerò...  e  continuerò  a  vivere...  Ma  di  che 
vita?...  Ammettiamo  anche,  se  vuoi,  che  il  tem~ 
pò  cicatrizzi...  cancelli  ogni  cosa...  È,  dopo 
tutto,  la  sua  missione...  e  ne  ha  viste  ben  al- 
tre !...  Ma,  fino  a  quella  possibile...  probabile... 
s  non  certa...  guarigione...  come  vivrò?...  Di 
che  cosa?...  Perchè?...  Per  chi?...  Ancora  una 
volta...  un'ultima  volta;   che  cosa  sarà  di  me? 
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Enrico. 

Perchè  mi  torturi  in  questo  modo? 

Susanna. 
Perchè  vogho  metterti  in  presenza  del  tuo 
vero  dovere  dì  uomo  :  quello  di  proteggere  la 
mia  vita....  e  questo  tuo  dovere,  sarebbe  per 
te  lì  più  dolce...  il  più  facile  di  tutti...  se  tu  mi 
volessi  solttanto  un  po'  di  bene. 

Enrico. 

Non  puoi   dubitarne... 

Susanna. 
Davvero?...  ]\Ia  cos'hai  fatto,  fin  qui,  per 
provarmi  che  mi  vuoi  bene?...  Sì,  che  cosa?... 
Ti  sei  lasciato  amare...  Ecco  tutto!:  non  è 
molto!...  Mi  dirai  che  te  ne  è  mancata  l'occa- 
sione... Te  lo  concedo...  ma  adesso  l'occa- 
sione... e  grande,  e  bella  e  unica...  non  ti  man- 
ca!... E  tu  scappi!...  E  io  non  dovrei  dubita- 
re?... È  questo  l'amor  tuo?...  ^M'aspeittavo  di 
meglio!...  Meritavo  meglio! 

Enrico. 

Sei  ingiusta...  ingiusta... 

Susanna. 
E,  poi,  per  qual  ragione?...  Che  cosa  ti  op- 
prime a  tal  segno?...  Una  colpa  che  non  hai 
commesso!...   Allora,    in   faccia   a   chi   ti    senti 
diminuito? 

Enrico. 
In  faccia  a  me  stesso..., 
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Susanna. 
Andiamo,    via!...    «Sé    stesso»    non    esiste, 
quando  si  ama  ! 

Enrico. 
In  faccia  alla  mia  coscienza... 

Susanna. 
Che  cosa  ti  rimprovera  ? 

Enrico. 
D'aver  vissuto  a  venticinqu-e  anni...  come  a 
dieci...  di  essermi  addormentato  in  una  agia- 
tezza della  quale  ignoravo  la  sorgente!...  d'a- 
ver lasciato  mia  madre,  sola,  a  lottare...  Che 
cosa  mi  rimprovera  la  mia  coscienza?...  Di  non 
essere  stato  un  uomo  ! 

Susanna. 
Ed  è  proprio  il  momento  nel  quale  ti  è  dato 
provare,  per  la  prima  volta,  che  sei  un  uomo... 
€,  per  di  più,  un  galantuomo...  che  tu  scegli 
per...?  Ah!...  vuoi  saperlo?:  la  tua  coscienza 
è  molto  discreta...  se  non  ti  dice  anche  che 
stai  per  commettere  una  vigliaccheria  ! 

Enrico. 

Susanna  ! 

Susanna. 
Sì...  eroica  fìnchè  vorrai,  ma  una  vigliacche- 
ria!... Ma  come?  Tu  hai  venticinc|uie  anni,  e 
sei  amato:  sono  due  giovinezze...  Tu  puoi  es- 
ser felice,  e  rendermi  felice:  sono  due  gioje... 
Tu  puoi  esser  utile  a  te  stesso,  e  utile  a  m«  : 
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sono  due  doveri...  Preferisci  indietreggiare  di- 
nanzi alla  tua  vita...  e  distrugg'ere  la  mia  per 
sempre:  sono  due  tradimenti!...  Enrico,  tu  non 
sei  coraggioso  ! 

EXRICO. 

Ali  opprimi  crudelmente...  Sai  benissimo  che 
io  ti  amo  più  di  ogni  cosa  al  mondo... 

Susanna. 
Provamelo  ! 

Enrico. 
j\Ia  in  che  modo...  in  che  modo?. 

Su  S.ANNA. 

Vivendo...  per  amarmi. 

Enrico. 

Ala,  dunque,  non  capisci...  che  se  io...  Oh, 
no  no!...  Non  tentarmi  di  più!..  Mi  disprezze- 
rei troppo  ! 

Susanna. 

Non  dire  delle  sciocchezze!...  Ci  si  deve  di- 
sprezzare quando  non  si  ha  nulla  di  meglio  da 
fare!...  E  non  ne  avrai  il  tempo...  Ne  rispondo 
io!...  Perchè  se  tu  volessi  crearli  una  qualun- 
que esistenza...  per  piccola  e  modesta  che  fos- 
se ..  dovresti  lavorare...  lavorar  molto...  lavo- 
rare sempre...  Ma  ecco  lo  spauracchio!...  Il  la^ 
voro!...  Ah,  lo  so!...  Non  è  sempre  divertente! 
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Enrico. 
"Ma  non  è  questo!...   Il  lavoro  mi  attira,   in- 
vece ! ...  L'ho  visto  ! 

Susanna. 

Ma  no-  sii  franca,  almeno!...  Fin  qui,  hai 
preso  la  tua  parte  di  gioja...  ora,  si  tratta  di 
prendere  la  tua  parte  di  pena...  e  scappi! 

Enrico. 
Non  è  vero  ! 

Susanna. 

Scappi!...  Ebbene,  fallo  se  vuoi!...  Mi  reste- 
rà di  te  soltanto  il  gran  dolore  d'aver  amato 
uno  che  non  ne  valeva  proprio  la  pena. 

Enrico. 

Ah,  sei  cattiva...  spietata!.,.  E  io  non  sono 
che   un   disgraziato  ! 

Susanna. 

È  per  questo  che  ti  voglio  bene!...  E  se  'tu 
fossi  stato...  quello  che  mii  fu  detto...  ti  avrei 
voluto  bene  lo  stesso...  E  se  anche  fossi  stato 
peggio...  ti  avrei  voluto  bene  lo  sit-esso...  E  se 
tu  fossi  stato  il  peggiore  di  tutti  ti  avrei  vo- 
luto bene  lo  stesso  ! 

Enrico. 

Oh,  non  dir  più  nulla!...  Giudicami  come 
credi,  ma  non  dir  più  nulla!...  Taci,  te  ne  sup- 
plico ! 
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Susanna. 

Pensa...  pensa,  una  buona  volta,  come  sa- 
rebbe stato  più  giusto...  e  più  onesto...  se  m'a- 
vessi detto  :  «  Susanna,  già  che  mi  vuoi  tanto 
bene,  e  non  dubiti  di  me,  voglio  sforzanni  tli 
prendere  il  sopravvento...  Tu  hai  piantato  tutto, 
e  tutti,  per  me...  Io  voglio  essere  tutto...  e 
tutti...  per  te!...  Non  ho  assolutamente  nulla 
di  nulla  da  offrirti...  Ebbene,  vuoi  che  a  que- 
sto... nulla  di  nulla...  noi  si  aggiunga  il  nostro 
coraggio...  e  che  si  vada  pel  mondo  col  desi- 
derio di  non  morire?...  Vuoi  che  tentiamo 
quello  che  migliaja  di  uomini  e  di  donne...  me- 
no forti,  meno  giovani,  meno  intellig"enti  di 
noi...  tentano  tutti  i  giorni,  senza  nemmieno 
pensarci:  l'azzardo  della  vita?...  Forse,  sarà 
duro...  ma  vuoi  correre  il  rischio?...  Te  ne 
senti  il  coraggio?...  Prenderemo  in  prova  que- 
sta nuova  esistenza...  se  non  ci  piacerà,  poco 
male!...  Un  fiume  si  trova  sempre,  non  è  ve- 
ro?... Vuoi,  Susanna?...))  Ah!,  Enrico,  se  tu 
m'avessi  parlato  così  ? 

Enrico. 

Ma  come...  come...  se..,? 

Susanna. 
Se  tu  avessi  parlato  così  ti  avrei  risposto  che 
;  fiumi  potrebbero  scorrere...  fino  alla  consu- 
mazione dei  secoli...  prima  di  averci!..,  Capi- 
S.CÌ?...  Ti  avrei  detto:  «Enrico,  andiamocene... 
e  subito  !  )) 
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Enrico. 

E  tu  credi...?  Ma  no!...  Andiamo,  via!... 
Eppure,  se  tu  sapessi  di  che  cosa  sarei  capace 
per  provare  che  anch'io  sono,  forse,  buono  a 
qualcosa!...  Tu  non  puoi  saperlo... 

Susanna. 

Ma  sì,  sì.  lo  so!...  Eccola  qui  la  rivincita  che 
devi  a  te  stesso...  a  me...  al  nostro  amore... 

Enrico. 

Si,  bella  rivincita!...  bel  dovere!...  Se  io...  E, 
poi,  non  si  sa  mai,  non  è  vero  ?...  Lo  vedi...  lo 
vedi!...  La  tua  fiducia  mi  vince..  Ma  non  dob- 
biamo... Ascolta... 

Susanna. 

E  noi  siamo  in  due!...  In  due  per  capirci... 
per  ajutarci...  per  confortarci...  per  amarci! 

Enrico. 
Amarti!...  È  tutto  quello  che  ho  saputo  fare! 

Susanna. 

Capisci,  finalmente!...  Capisci  la  bellezza  di 
potersi  amare  liberamente...  in  un  bel  nido... 
tutto  nostro...  molto  lontano...  molto  in  alto!... 
E  sarà  così  bello...  vedrai...  aver  delle  intiere 
g'iornate  utili,  piene  di  lavoro  ! 

Enrico. 

Sì,  come  j^li  altri...  come  quelli  che  ho  ve- 
duiti...  come  tutti... 
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Susanna. 
E  vedrai,  dopo  una  dolce  ora  d'amore,  come 
sarà  bello  poter  dire:   «Quell'ora  lì,  non  l'ab- 
biamo rubata  !  » 

Enrico. 
E,   poi,  a  quanto  pare,   quando   si  lavora,   si 
dimenticano    tante    brutte    cose...    si    dimentica 
tutto...  anclic  il  passato... 

Susanna. 

Saremo    troppo    occupati   del    presente,   per 
pensare  al  passato  ! 

Enrico. 
Ma  se  questo  passato  ritornasse  lo  stesso? 

Susanna. 
Allora,  penseremo  all'avvenire! 

Enrico. 
Oh.   come  sarebbe  bello!...  Se  osassi!...   Se 
osassi  provare...  e  lavorar  anch'io... 

Susanna. 
E  avremo,  finalmente,  delle  vere  domeniche... 
perchè  noi  non  sappiamo  che  cosa  sia  una  vera 
domenica. 

Enrico 
Forse,  perchè  ce  n'erano  troppe  nelle  nostre 
settimane... 

Susanna. 
Oh.  amor  mio!...  Amor  mio! 
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Enrico. 
Mia  povera  Susanna! 

Susanna. 

Vedrai...    vedrai!...    Solo   a    pensarci,    ho    il 
cuore  pieno  di  gioja! 

Enrico. 
Sì,   tu  hai  il  cuore  pieno  di  gioja!...   Ma  io 
che  cosa  farò  ? 

Susanna. 
Quello   che  vorrai,   purché   sia  miolto...   mol- 
to... vicino  a  me. 

Enrico. 
Se  credi  che  sia  facile! 

Susanna. 

Se  fosse  facile,  non  sarebbe  divertente...  Vi- 
vi tranquillo:  arriveremo... 

Enrico. 
Non  è  l'arrivo  che  m'inquieta:  è  la  partenza! 

Susanna. 

Non  inquietarti!...  E,  poi,  io  non  manco  d'i- 
dee... In  questo  momenttì,  anzi,  ho  più  idee... 
che  sentimenti...  È  raro  per  una  donna!...  La- 
sciami fare...  Sono  la  (più  vecchia...  non  è 
vero  ? 

Enrico. 
Sei...  il  mio  amore  buono! 
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Susanna. 
Ma  sono  anche,  pur  troppo!,  la  più  veccliia  ! 
Dunque,  lasciama  condurre  la  nostra  barca...  Va 
là,  non  sarà  difficile...  perchè  sarà  così  piccola, 
così  piccola... 

Enrico. 
Un  g^nscio  di  noce,  che  si  capovolge  al  pri- 
mo vento  ! 

Susanna. 
Chi  sa? 

Enrico. 
Ilo  paura  delle  tue  illusioni... 

Susanna. 
Aspetta  che  siano  cadute...  prima  dì  dire  che 
erano  delle  illusioni... 

Enrico. 

Sog'ni,   Susanna...   sogni! 

Susanna. 
Ebbene,  lascia  che  mi  risvegli...  Mi  dirai  dopo 
che  ho  sognato! 

Enrico. 

Non  avrai  fiiù  il  tuo  bel  lusso... 

Susanna. 
Ma  avrò  del  cuore!...  È  il  più  bello  di  tutti 
i  lussi! 

Enrico. 

Rifletti...  Sarà  V omnibus,  il  fango...  l'appar- 
tamentino al   sesto   piano...   senza  ascensore... 


198  l'aigrette 


Susanna. 
Buono  per  dimagrare... 

Enrico. 
Sarà  la  solitudine... 

Susanna. 

...a  due...  e  in  attesa  di  meglio...  Io  non  di- 
spero ! 

Enrico. 


Sarà... 

Susanna. 
Oh!,  ma...  di'  un  po'?...  Hai  l'intenzione  di 
durare  un  pezzo  a  incoraggiarmi  così?...  Vuoi 
finirla  di  distruggere  quello  che  non  abbiamo 
ancora  fabbricato!...  Vuoi  mandare  al  diavolo 
subito,  dal  fondo  del  cuore,  tutte  queste  dub- 
biezze puerili  ? 

Enrico. 
Voglio  metterti  in  guardia... 

Susanna. 
Basta!...  Ma  coniiC?...  Hai  avuto  il  coraggio 
di  offrirmi  la  tua  vita,  la  tua  protezione,  il  tuo 
amore... 

Enrico. 
Ma... 

Susanna. 
Proprio  così!...   Mi  hai  offerto  tutto...  e  io 
ho  accettato  tutto...  Mi  hai  detto  che  avrcnmio 
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preso  la  vita  in  prova  :  mi  hai  detto  che  saresti 
stato  per  me:  tutto  e  tutti...  mi  hai  detto  che... 

Enrico. 

Ma  eri  tu  che  parlavi... 

Susanna. 
Parlavo  per  te...  Mi  hai  detto  tutto  questo... 
e  adesso  hai  paura  ù.é.V omnibus...  del  fango. .. 
e... 

Enrico. 
E,  poi:  al  diavolo!...  al  diavolo! 

Susanna. 
Lo  giuri  ? 

Enrico. 
Lo  giiuro  ! 

Susanna. 
E  mi  prendi  come  sono  ? 

Enrico. 

Mi  rifarò,  prendendoti  più  spesso  che  potrò. 

Susanna. 
E  senza   lusso...   senza  ciondoli...   senza  bel 
vestito... 

Enrico. 
Se  non  è  bello,  te  lo  laveremo  ! 

Susanna. 
E  senza  un  soldo  ? 
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Enrico. 
A  che  cosa  servirebbe  un  soldo?...  Ma  aspet- 
ta... aspetta! 

Susanna. 
Ah,  no...  no  !...  Taci  ! 

Enrico. 

Aspetta!...  Ho  una  piccola  rendita...  piccolis- 
sima... della  quale  posso  disporre  senza  scru- 
poli, perchè  morirebbe  con  me...  Allora,  posso 
dispome,  non  è  vero?...  Oh,  non  esaltarti!... 
Oso  appena  dirlo:  —  600  franchi  il  mese... 

Susanna. 
Che  cosa?...  Che  cos'hai  detto?...  Ripeti  u^n 
po':  600  franchi  ogni  mese?...  Lasciami  con- 
tare... 7.200  franchi  ogni  anno?...  720.000  fran- 
chi og"ni  secolo?...  Meglio  ancora:  venti  fran- 
chi al  g'iorno!...   Un  marengo! 

Enrico. 
Il  «Perù))  a  domicilio. ,, 

Susanna. 
Un  marengo  al  giorno?...  Ma,  disgraziato !,.. 
un  marengo,  guardandolo  fìsso...  da  lontano.... 
e  amimiccando...  produce  dei  raggi...  diventa 
un  sole!...  Un  marengo...  e  non  mi  dicevi  nul- 
la?... Va  là,  benestante! 

Enrico. 
E  con  questo...  ci  metteremo  al  lavoro I 


I 
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Susanna. 
Sì,   sì!...   E  saremo  felici...  allegri...  Tir  sei 
già  allegro... 

Enrico. 
Una  volta  che  hai  fatto  il  miracolo  ! 

Susanna. 
Oh!,   adesso  che  ne  ho  l'abitudine,   ne  farò 
degli  altri!...  Guarda:   se  tu  fossi  g'entile,  pro- 
prio gentile,  dovresti  permettermi  di  farne  uno 
subito...  già  che  ci  sono... 

Enrico, 

Che  vuoi  ? 

Susanna. 
Che  tu  riinmzii  a  quella  vendita... 

Enrico. 
Ah!...  taci!...  Guasterai  ogni  cosa...  Non  dir- 
mi più  nulla! 

Susanna. 
Va  bene....  va  bene!...  Non  dico  più  nulla!... 
Non  andar  in  collera  ! 

Enrico. 
Non  ti  chiedo  altro  che  d'andarmene...  scap- 
pare... senza  voltarmi  indietro...  Andarmene  su- 
bito... subito...  a  respirare  un'altr'aria... 

Susanna. 
Come  vuoi,  amor  mio...  come  vuoi!...  Allora, 
&i  va  via  ? 
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Enrico-; 
Concedimi  due  minuti,    perchè    prenda    nella 
mia  stanza... 

Susanna 

trattenendolo  vivamente. 

No...  no!...  Non  te  ne  andare! 


Enrico, 


Ma...  Oh! 


Susanna. 
Sì,  si:  ridi  pure...  ma  rimani!...  Non  lasciar- 
mi un  minuto  solo!...  Aspetta...  Scrivo  una  pa- 
rola a  tuia  madre... 

Enrico. 
È  inutile!...  Non  scrivere  nulla... 

Susanna. 
Su,  via,  Enrico!...  Mi  ha  chiesto  di  non  muo- 
vermi fino  al  suo  ritorno...  e  io  ho  promesso... 
Non  hai  visto  tutto  il  dolore...  e  tutto  lo  spa- 
vento... che  era  nei  suoi  occhi?...  Ma,  io,  l'ho 
visto!...  Quando  ritornerà  qui,  non  ci  sarà  più 
nessuno...  Quando  ritornerà,  laggiù,  nella  gran 
casa,  non  ci  sarà  più  nessuno!...  Povera  don- 
na!... Bisogna  sappia  almeno  che  sei  partito 
per  andar  nella  vita...  Bisogna  dirle  che  non 
ha  nulla  da  temere...  Io  ti  sarò  compagna  di 
viaggio!...  Due  parole  soltanto...  e,  poi,  an- 
dremo via,  subito...  Ma  resta  lì...  Così...  Leg- 
gi... mentre  scrivo... 
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Enrico 

segue    con    gli    occhi    le  parole 
che    si    allineano    sulla    carta. 

Non...  non  voglio... 

Susanna. 
Lasciami  fare!...  Povera  donna! 

Enrico 

mentre  Susanna  continua 
a  scrivere,  è  vinto  da  u- 
na  profonda  commozione. 

Come  sei  buona!...  Non  ti  conoscevo! 

vSuSANNA. 

Xon  si  conosce  mai  ima  donna  che  ama!...  È 
'infinito  I 
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La   medesima,    legata    in 
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Lo  studente  di  Salamanca.  .  -  35 

Som  Eeuelli. 
La  maschera  di  Bruto  ....  3  — 

La  cena  delle  beffe 3  — 

L'amore  dei  tre  re 3  — 


Sem  Beuelli. 

Tig-nola 3  — 

Il  Mantellaccio 3  — 

Rosmunda 3  — 

La  Gorgona 3  — 

Vittorio  Bersezlo. 

I  Una  bolla  di  sapone ....  1  20 
3  Le  miserie  del  sig.  Travetti.  1  70 
5  Le  prosperità   del  signor    Tra- 
vetti   1  70 

15  Fra  due  contendenti ....  -  90 
22  Da  galeotto  a  marinaio .  .  1  30 

27 1  mettimale 1  40 

31  Uno  zio  milionario 120 

40  I  violenti 1  10 

46  Fratellanza  artigiana  ...  1  70 
49  II  perdono 1  20 

Arrigo   BoitO. 

Nerone,  tragedia 5  — 

F.  A.  Bon. 

Ludro  e  la  sua  gran  giornata  -  35 
La  vecchiaia  di  Ludro ....  -  35 
Statevi  coi  pari  vostri  ....  -  35 

Se  io  fossi  ricco! -35 

L'anello  della  nonna -  35 

Vagabondo  e  sua  famiglia.  .  -  35 

Dietro  alle  scene -  35 

Pietro  Paolo  Rubens -  70 

Una  commedia  dopo  l'ultima  re- 
cita  -  35 

Principii  d'arte   drammatica  rap- 
presentativa   1  50 

Giuseppe  Bonaspettì. 

II  redivivo 2  — 

I  figli  di  Caino 2  — 

Roberto  Bracco. 
103  Maschere;  Le  disilluse  .  .  1  — 
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4  — 
1  — 
4  — 

4  — 

5  — 

3  — 

4  — 
4  — 

Q  


E.   A.   Butti. 

La  corsa  al  piacere 4 

Lucifero 

110  La  fine  d'un  ideale  .... 

Tutto  per  nulla 

Fiamme  nell'ombra;  Il  cuculo 

Il  Castello  del  Sogno 

Nel  paese  della  fortuna  .  .  . 

Sempre  così 

Una  tempesta 

Il  gigante  e  i  pigmei  .... 
Intermezzo  poetico;  Frutto  amaro; 

Vortice _ ....  4  — 

Postume  (in  pre-parazione). 

G.  Calenzuoli. 
35  II  Padre  Zappata  ;  La  spada  di 

Damocle 1  — 

64  Un  ricatto;  Via  di  mezzo;  L'ap- 
pigionasi  1  20 

C5  Un' avventura  galante;  Confi- 
denze innocenti;  La  finestra  nel 
pozzo;  Agatina  in  pericolo  120 

Il  sottoscala -  85 

Fr.  Cameroni. 
La    giornata    del    corrispondente 

teati  ale -  35 

Luigi  C amo  letti 

11  II  disprezzo  uccide -  80 

Riodella -35 


20 


20 


La  Vergine  delle  grazie. 

Buon  cuore 

Valentino  Carrera. 

29  La  quaderna  di  Nanni   . 

30  Capitale  e  mano  d'opera 


-35 
-35 

140 

2  — 

83  Un  avvocato  dell'avvenire  1  30 

88A  B  C 1-^0 

41  II  galateo  nuovissimo  ...  1  60 
44  La    guardia    borghese  ;    Scara- 

boccbio 1  -"^^ 

48  Puscbkin 1  80 

67  II  denaro  del  comune  ...  1  20 
68 11  celebre  Tamberlini ...  1  20 

70  Tempeste  alpine 1  20 

Leo  di  Castelnovo. 
2  Un    cuor    morto.    -   Pesce   d'a- 
prile   1 


Leo  di  Castelnovo. 
4  II  guanto  della  regina   .  .  1  50 
H  Impara     1'  arte     e    mattila    da 

parte 1  — 

uFuocbi   di    paglia;    Conte 

Verde •  •  1  — 

101  0  bere  o  affogare;  Stanis.  1  — 

II  magnetizzatore -35 

Giuseppe  Balsamo -  35 

III  Fra  saltimbanchi;, Cucina.  1  — 
112  La  prima  bugia;  Il  segreto  di 

Antonio 1  — 

Un  brindisi  {in  preimrazione). 

Riccardo  Castelvecchio. 

3fi  L' ultimo    bacio  ;   A   chi  si  ama 

si  crede 

42  I  vassalli 

53  Esopo 

59  Frine 

62  Omero  a  Samo 

82  La  donna  pallida.  .  .  . 

La  nostalgia -35 

La  cameriera  astuta -  35 

Le  tre  generazioni -35 

La  testa  di  Medusa -35 

La  collana  della  regina  .  .  .  -  35 
La  donna  romantica  ed  il  medico 

omeopatico -  70 

La  notte  di  San  Silvestro  .  .  -  35 
Commedia  in  famiglia  ....  -  35 

Camors -  '"^ 

La  cameriera  prudente.  ...  -  >  > 

Memorie  d'un  soldato -  :^-> 

Una  famiglia  ai  nostri  giorni.  -  :_55 
Il  favorito  della  regina  .  .  .  -  "0 
Proviamo! ^  ■  ' 

Emanuele   CeleSÌa. 

34  Paolo  da  Novi '  ^0 

Eugenio  Ghecchl. 
Teatro  di  Società(Il  piccolo  Hay<hi; 
Mozart  fanciullo) -  — 

Teobaldo   CiCOni. 

Le  pecorelle  smarrite -  35 

Troppo  tardi -35 

La  rivincita 


35 
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Gotfredo  Cognettl. 

1C9  A  Santa  Lucia 1  — 

Luigi  Coletti. 
Un  amico  di  strapazzo.  .  .  .  -  70 

Non  ci  sono -  70 

Fra  cento  anni;  Una  serata  di  due 
scolari -  35 

10  son  dottore -  35 

11  maestro  del  signorino ...  -  35 
Due  anime  in  un  nocciuolo;  Amore 

e  dote -  35 

Un  po'  per  uno;  Un'imprudenza  -  35 
Chi  ha  sbagliato  strada   torni  in- 
dietro     -  35 

Le  idee  dell'Anilina;  Il   matrimo- 
nio di  Rosina -  35 

Luisri  Coppola. 
Un  bagno  freddo -  35 

Cordelia. 

Teatro  in  famiglia 2  50 

Enrico  Coiradini. 

Ilaria  Salvestri 4  — 

Le  vie  dell'Oceano 3  — 

Carlo  Cosenza. 
Amore  aggiusta  tutto  ....  -  35 

Pietro   CoSSa. 

6  Beethoven 1  80 

7  Bordello 1  40 

19  Monaldeschi 1  40 

28  Plauto  e  il  suo  secolo ...  2  — 
Puschkin -  35 

Giuseppe   Co Stetti. 

7  I  dissoluti  gelosi 1  30 

3  Sposi  in  chiesa  ! -  90 

5  Solita  storia I  20 

Il  dovere 1  40 

9  Le  compensazioni 1  30 

2  La  plebe  dorata 1  20 

i  Libertas 1  20 

'ubi  d'estate -  70 

s  mummie -  35 

U' intolleranti -35 

l'n'ora  di  sconforto -  35 

'n  terribile  quarto  d'ora  .  .  -  35 
a  lesina -  35 


Michele   CacilliellO. 


20  Lo  Spagnoletto 

.  140 

Un  capitano  al  XV  secolo. 

.  -35 

Elnava  

.  -35 

Maria  Petrowna 

.  -35 

Enguerrando  di  Marigny   . 

.  -35 

Clara  di  San  Rouano .... 

.  -35 

Remiirandt  in  famiglia.  .  . 

.  -35 

La  maschera  nera 

.  -35 

Marianna,  o  La  Popolana  . 

.  -35 

In.solente  mala  lingua  .  .  . 

.  -35 

Ezela,  0  Un'eredità 

.  -35 

Fr.  Dall' Ongaro. 

Guglielmo  Teli 

.  -35 

D'Ambra      Lilppariul. 

Bernini,  commedia  in  versi;   Gof- 
fredo Mameli,  dr.  inversi.  4  — 

Gabriele  D'AununziO. 

Francesca  da  Rimini,  tragedia  4  — 

La  figlia  di  Iorio,  tragedia.  4  — 

Legata  in  stile  antico.  10  — 

La  fiaccola  sotto  il  moggio.  4  — 

Leg.  in  pelle  stile  antico  10  — 

La  città  morta 4  — 

Sogno  mattino  di  primavera.  2  — 

Sogno  tramonto  d'autunno  .  2  — 

—  Ed.  in  carta  d'Olanda.  .  5  — 
La  Gioconda 4  — 

—  Ediz.  in  carta  d'Olanda.  10  — 
La  Gloria 4  — 

—  Ediz.  in  carta  d'Olanda.  10  — 

La  Nave 5  — 

Più  che  l'amore 4  — 

Fedra 5  — 

Il  martirio  di  San  Sebastiano  3  50 

La  Pisanella 4  — 

Il  Ferro 4  — 

Eugenio  De  Castro. 

Belkiss,  regina  di  Saba   ...  3  — 

Giov.  De  Castro. 

Le  vergini  siciliane -  70 

Giorgio -  35 
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Grazia  Deledda. 

Odio  vince 4  — 

N>-1  volume  II   recrliio  della  mon- 
tar/ria, d-^Ila  stessa  autrice. 

L'edera 3  — 

In  follaborazione  co  i   Camilla  An- 
tona-Traversi. 

Emilio  De  Marchi. 
Oggi   si   recita   in    casa   dello  zio 
Emilio,  commedie   e   monolog-lii 
p  n-  bambini 2  50 

Li  flsfiiuola  del  diavolo.  -  Gli  anelli 
do  IO.  -  Chi  non  cerca  trova.  -  La 
curiosità.  -  Le  due  pettegole.  -Un 
uomo  amante  del  quieto  viver*. 

Francesco  De  ReUTlis. 

64  li  Dio  milione 1  50 

66  La   lettera    di    Bellorofonte  ;   Il 

Rubicone 1  20 

57  Lupo  e  cane  di  guardia;  La  fa 

r  na  del  diavolo 1  20 

68  La  dr  tta  via 1  20 

Carlo  D'Ormeville. 
9  Tutto  per  la  p  itria  ....  1  60 

12  Norma 1  29 

Carmela -  ^5 

Paulo  Fambrl. 
Il  caporale  di  settimana  .  .  .  -  70 
A.  FantOiii.  I 

79  II  conte  Souitza 120 

60  I  Valdora 1  20 

Paolo  Ferrari. 

[Vedi  pagina  di  fronte.] 

G.  Foutebasso. 

Lord  Bj'rou -35 

Torquato  Tasso -  35 

Hermann  Cloffer -70 

Massimo -  ^5 

Leone  Fortifl. 

Poeta  e  ministro -  70 

-70 
-35 
-35 


3  — 


Giacinto  Gallina. 

41  II  primo  passo 1  ^0 

47  Baruffe  in  famiglia    ....  1  — 
gsEsiueralda;   Così   va   il   mondo, 

bimba  mia  ! 1  20 

Gli  occhi  del   cuore;  La  mamma 

non  muore 1  — 

Vi  Serenissima 1  — 

loc  La  base  de  tuto 1  — 

Francesco  Garelli. 
La  partenza  dei  contingenti  pie- 
montesi  -  70 

Le  barufte  di  madama  Rapace.  -  35 

Francesco   GarzeS. 

911  II  sig.  D'Albr.it  ;  Flirtation  .  1  20 

Gaetano  Gattiaelli. 
Vittorio    Alfieri    e    Luis.x    d'  Al- 
bania   

ClelÌLi,  0  La  plntomania  .  . 
Paolo  Giacometti. 

La  donna 

Tor-iuato  Tasso 

Carlo  II,  re  d'Ingliilterra  . 
Un  poema  e  una  cambiale. 
Il  poeta  e  la  ballerina  .  .  . 

Giuditta 

Elisabetta,  reg.  dTiigbilterra  -  7o 
Per  mia  madre  cieca!  ....  -3' 
Bianca  Maria  Visconti ....  -  70 

Luigia  Sanfelice -  70 

Figlia  e  madre -  70 

La  donna  in  seconde  nozze  .  -  |j  > 

Cola  da  Rienzi -  ;;■> 

Il  milionario  e  l'artista  ...  -  :>  ' 

Giuseppe  Giacosa. 
La  signora  di  Challant.  .  .  .  4  — 

I  diritti   dell'anima;   Tristi  aniM- 
ri 350 

Come  le  foglie 4  ^ 

Una    partita    a    scacchi;    Triouiu 
d'amore;  Intermezzi  e  scene.  3  — 

II  Conte  Rosso .  .  3  — 

Il    marito   amante   della    moglie; 

Il  fratello  d'armi 3  50 

Il  più  forte 4  — 


-35 
-70 

-70 

-7(1 
-70 
-70 
-70 

-  70 


Industria  e  speculazione .  .  • 
La  duchessa  di  Praslin   .  .  • 
Le  ultime  ore  di  Camoens.  . 
Arnaldo  Fraccaroli. 

La  dolce  vita;  La  foglia  di  fico  
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PAOLO  FERRAEI 

TEATRO. 

(Edizione   in-32). 


Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie 

nuove -  80 

La  scuola  degli  innamorati  .  -  80 
Una  poltrona  storica.  Dolcezza  e 

rigore -  80 

Cause  ed  effetti -  80 

Prosa.  L'attrice  cameriera.  .  -80 

Uomini  seri  . -  80 

Dante  a  Verona -  80 

La  donna  e  lo  scettico ....  -  80 


Vecchie  storie 

Roberto  Vighlius  .  .  . 

Il  ridicolo  

Marianna.  11  polirono 

Il  suicidio  

Amici  e  rivali 

Le  due  dame 

Per  vendetta 

Il  lion  in  ritiro .... 
Antonietta  in  collegio 
Un  giovane  ufficiale  . 


(Edi 


Prosa ' 

L'attrice  cameriera ^ 

Uomini  seri ) 

Codicillo  df^Uo  zio  Venanzio^ 
La  bottega  del  cappellaio.  .\ 

Il  lion  in  ritiro ( 

La  medicina  di  una  ragazza' 

malata / 

60  11  lion  in  ritiro 

€0  II  ridicolo  

Marianna ] 

Il  poltrone ' 

Il  ridicolo ) 


Il  duello 

Roberto  Vighlius. 

43  II  suicidio  .  .  . 
61  Amici  e  rivali 
76  Le  due  dame  . 


Il  perdono,  o  II  delirio, 
Monumento  a  Goldoni  , 


zion 
3  — 
3  — 

3  — 

150 
1  50 

3  — 

3  — 

150 
150 
150 

120 


e    in- 16). 

77  Per  vendetta 

60  Antonietta  in  collegio  . 

78  Un  giovane  ufficiale  .  . 

Alberto  Pregalli 

Un  giovane  ufficiale.  .  .  . 

93  II  signor  Lorenzo    .  .  . 

95  La  separazione 

90  False  famiglie 

97  Fulvio  Testi 

Il  cantoniere 


-  80 
-80 
-80 
-80 
-80 
-80 
-80 
-80 
-80 
-80 
-80 


120 
120 
120 


Vendetta ) 

Antonietta  in  collegio.  .  .  A 

Il  suicidio ' 

Amici  e  rivali ^ 

Le  due  dame ] 

Il  perdono f 

Pel  monumento  a  Goldoni.  .( 
Kingraziamento  a  Bolosina  ) 


3  — 

120 
120 
120 
120 
1  50 

3  — 

3  — 

4  — 


Biografia   di   Paolo    Ferrari,    scritta    da   Leonr    Fortis,   col   ri- 
tratto  2  — 
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6.  Giandolinl. 

Leonora  di  Siviglia  e  Rioz  di  Na- 
varra,  detto  il  Trovatore  .  -  35 

Raffaele   GiOVagnOll. 

24  Marozia 1 12 

La  vedova  di  Putifarre  .  .  .  -  35 
Un  angelo  a  casa  del  diavolo.  -  35 

Luigi  Gualtieri. 

L'amore  d'un'ora -''0 

La  donna  d'altri -  35 

Shakespeare -^^ 

Gulnara,  la  Còrsa -35 

I  parenti -  ^^ 

L'abnegazione ~^^ 

Lo  spiantato ~  35 

Gli  studenti  di  Eidelberga  .  -70 

II  duello -  35 

Giuseppe  Guerzoni. 

Il  cholera ~  35 

Amalia  Gugliclmiiietti. 

L'amante  ignoto 4  — 

Stefano  Interdonato. 

86  Sara  Felton 1  20 

86  Lantenac 1  20 

87 1  figli  di  Lara 1  20 

88  L'ora  critica;  Alba  novella.  1  20 
91  Malacarne 1  20 

Enrico  IiaUCetti. 

La  prova  generale  del  ballo  -35 

Sabatino  IiOpeZ. 

La  buona  figliuola 3 

Bufere 

n   brutto   e   le  belle; 

pelle 

Ninetta;  Il  terzo  marito 

G.  Mariani  e  a.  Tedeschi. 

100  il  passaggio  di  Venere  .  .  1  20 
107  II  paradiso  di  Maometto  .  1  — 

F.  T.  Marinetti. 
Re  Baldoria 3  50 


3& 


La 


3  — 
nostra 
.  3  — 
.  3  — 


Enrico  Montazlo. 
L'origine  d'un  banchiere. 

Achille  Montignanl. 
16  Un  matrimonio  sotto  la  Repub- 
blica   1  25 

Vincenzo  Morello. 
Il  malefico  anello 3  — 

Angelo  Moro-Lln. 
Il  barcaiolo  veneziano  .  .  .  .  -  35 
Un    autore    ed    un    nuovo    scan- 
dalo  "35 

Ettore  MOSChlnO. 

Tristano  e  Isolda 4  — 

Reginetta  di  Saba 3  — 

Cesare  Borgia 4 

Lodovico  Muratori. 

Amore  ingenuo -  35 

Onore  e  disonore -  35 

Il  duello -  35 

Dario  Niccodemi. 

L'aigrette 2 

Il  rifugio 2 

I  Pescicani.  . 

Ugo  OJetti 

II  matrimonio  di  Casanova  .  4 

Romualdo  Pàutini. 

Tiberio  Gracco 3  — 

Libero   PilottO. 

81  Dall'ombra  al  sole 1  20 

84  II  tiranno  di  San  Giusto .  1  20 
Un  amerete  de  Goldoni  aFeltre  -  35 

Francesco  Poggiali. 

Il  fantoccio  politico -70 

Marco  Praga. 

La  crisi • 

L'amico;  Morale  della  favola 

La  moglie  ideale 

Alleluja. 
La   porta 


2  — 
Renato  SimOUi. 


chiusa;  L'erede. 


3  — 
3  — 

2  — 

3  — 
3  — 
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Ettoir  Romagnoli. 
Prammi   satireschi 4  — 

Polifoiuo.  -  Eracle  ed  il  Cèrcopo.  - 
El''Uii.  -  Sisifo. 

Boselllni  Fantastici. 

Commedie  per  la  puerizia.  10.'  eiii- 
zione  riveduta 2  — 

AiiK-iia  Bosselli. 

El  rèfolo 2  — 

El  socio  del  papà 3  — 

San  Slarco 3  — 

Gerolamo   BOVetta. 

61  Gli  uomini  pratici  ....  1  20 
99  La  trilogia  di  Dorina  .  .  1  20 
105  Principio  di  se.olo  ,  .  .  .  1  — 
108  Alla  Città  di  Roma  ....  1  — 
Il  giorno  della  cresima.  ...  3  — 
Papà  Eccellenza 3  — 

Giovanili  Sabbatini. 
Commedie  e  drammi  per  istituii  di 

educazione 1  50 

Pena  morale  e  pena  civile.  .  -  35 
Tratta  di  negri  in  Piemonte.  -  35 

Antonio  Soalvini. 

I  sogni  di  Ettore  ;  Shakespeare  -  70 
L'indifferente -  70 

Riccardo  Selvatico. 
Commedie  e  Poesie  veneziane.  4  — 

Renato   SimOUi   [v.   OoETTi]. 

Antonio  Somma. 

21  La  figlia  deU'Apennino  .  .  1  — 

L.  E.  Tettoni. 
Felice   conseguenza   di    un    ballo 

mascherato -  70 

n  reggente  e  l'operaio ....  -  35 


Achille  Torelli. 
Poesia 3  — 

Domenico   Tumiatl. 

Re  Carlo  Alberto 3  — 

Giovine  Italia 3  — 

Alberto  da  Giussano 3  — 

Il  Tessitore 3  — 

Guerrin  Meschino 3  — 

I  Jlille  [in  preparazione). 

Michele  Uda. 

La  famiglia  del  condannato.  -10 

Gli  amanti  della  vedova  ...  -  35- 

Dietro  il  sipario -35 

Volto  e  maschera -  70- 

Gli  spostati -  70 

L.  A.  Vassallo  (Gandolin). 

Dodici  monologhi,  illustr.  ,  .  2  — 

Giovanni  Verg^a. 

La  caccia  al  lupo;  La  caccia  aliai 

vo!pe 2  — 

Teatro 4  — 

La  Lopa.  -  In  portineria.  -  Caval- 
leria rusticana.  -  La  eaccia  al  lupo. 
-  La  caccia  alla  volpe. 

Cesare  Vitaliani. 

10  L'amore 1  50 

26  L'odio 1  30 

37  Le  transazioni 1  50 

Paolina,  o  La  sorella  tutrice  -  35 

Tartufo  in  guanti  bianchi.  .  -  35 

Atteone -70 

II  legato  dell'operaio -  35 

Vittorio  Alfieri  a  Roma  ...  -85 

Giuseppe  VollO. 

I  giornali -  70 

Silvio  Zambaldi. 

La  moglie  del  dottore,  commedia  ; 
La  voragine,  dramma  ...  3  — 
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iia  in  5  atti. 

in  5  atti. 


TEATRO  di  SHAKESPEARE 

Nuova  traduzione  di  DIEGO  ANGELI 

I.  JLd  ICIIipcSla^  commedia  in  5  atti. 
IL  Giulio  Cesare,  tragedia  in  5  atti. 

III.  MaCbetll,  tragedia  in  5  atti 

IV.  Amleto,  traged 

V.  Come  vi  pare,  commedia 

VL  La   biSOetiCa    domata,  commedia  in  5  atti. 

viL  Antonio  e  Cleopatra,  tragedia  in  5  atti, 
vin.  Otello  0  II  Moro  di  Venezia,  '7^.  " 

IX.  La  notte  dell'Epifania  0  Quel  che 

VOieie,  commedia  in  5  atti. 

X.  Le  allegre  spose  di  Windsor,  TaTtf 
XL  Sogno  di  nna  notte  di  mezza  estate, 

commedia  in  5  atti. 

Xn.  LnriCO  IV,  tragedia  in  5  atti  (Parte  I}. 

Ciascun  volume:  Tre  Lire. 

Opere    dì  prossima  pubblicazione 
la  cui  traduzione  è  già  compiuta  : 


Enrico  IV  (Parte  II). 

La  vita  di  Enrico  V. 
Gimbelino. 
Dente  per  dente. 
Coriolano. 


La  vita  e  la  morte  di  re  Ric- 
cardo II. 
Timone  d'Atene. 
Re  Giovanni. 
Il  racconto  d'inverno. 


Teatro  Straniero  Contemporaneo 


NR  1  numeri  p^'Sli  innanzi  ad  ogni  titolo  indicano  il  namero  corri^pondeùte  della  raccolta  in-lG. 
I  volumi  senza  Dumero  appartengono  ad  altre  raccolte. 


A.  Achard. 

La  chiave  della  cassa  .  .  .  . 

Emilio  Augier. 
24  La  signora  Caverlet .  .  .  . 

28  l  Fourchambault 

Diana    

La  jiietra  del  paragone  .  .  . 

Filiberta 

Gli  sfrontati 

Il  proscritto 

Il  tìglio  di  Giboyer 

Il  notaio  Giierin 

Lionesse  povere 

Leoni  e  volpi 

Balzac. 

11  Mercadet  1"  affarista  .  .  .  . 
Teodoro  Barrière. 

Un  amico  visionario 

Testolina  sventata 

Il  cembalo  di  Berta 

Il  giglio  della  valle 

La  vita  color  di  rosa  .... 
La  vita  d'una  commediante . 
I  Parigini 

I  falsi  galantuomini 

La  cenerentola 

La  contessa  di  Sumnierive   . 

G.  Bayard. 

II  visconte  di  Létorières.  .  . 
La  lìglia  di  JToffmmn.  .  .  . 
Una  fortuna  in  prigione.  .  . 

L  )  stordito 

La  tavola  semovente 

Uno  schiaffo  non  è  mai  perduto 
La  scali  d'un  marito  .... 
Marito  in  campagna 


-35 

1  20 
120 
-35 
-35 
-35 
-35 

-  35 
-70 
-70 
-70 
-70 

120 

-35 
-70 
-35 

-  35 
-35 
-70 
-35 
-70 
-70 
-35 

-  35 
-70 
-35 
-35 
-35 
-35 

-  35 
-35 


Eiifico  Becque. 

«2  La  Parigina 

es  La  spola;  Le  donne  oneste. 
c5 I  corvi    

Adolfo  Belot. 

13  L'articolo  47 

II  vero  coraggio 

Alessandro    8ÌSS0U. 

ó4  II  deputato  di  Bombi giiac  . 
B.  BJòrnson. 

57  Un  fallimento 

«1  Oltre  il  potere  nostro .  .  . 
G.  Bouchardy. 

Bertram,  il  marinaio 

Un  sogno  dell'ambizione.  .  . 
II  vetturale  del  Moncenisio  . 
A.  Bourgeois. 

La  giustizia  di  Dio 

i>a  mendicante 

L'appiccato 

La  gioia  della  famiglia  .  .  . 

Stifelius 

II  medico  dei  fanciulli.  .  .  . 

G.  Byron. 
oo  I  nostri  bimbi 


Cadol. 


Gli  inutili 


1  — 
1  — 
1  — 

1  — 

-35 

1  — 

]  — 
1  — 

-35 
-70 
-35 

-35 
-35 
-35 
-35 
-35 
-35 

120 
-70 


Clalrville. 

33,333  franchi   e  3>  centesimi  al 

giorno -  70 

La  coda  del  diavolo  .  .  .  .  .  -  35 
Margot;  Rosa  de' boschi .  .  .  -  35 

Francesco   Coppée> 

40  I  Giacobiti 1  20 

U  violinaio  di  Cremona  ...  -70 
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Alfonso  Daudet. 

94  II  Nabab 1  20 

Eugenio  De  Castro. 

Belkiss,  regina  di  Saba,  poema  dram- 
matico tradotto  dal  portoghese  da 
Vittorio  Pica,  (edizione  bijou)  .   3  — 

M.  Delacour. 

14  I  domino  rosa 1  20 

22  II  processo  Veraudieux  .  .  1  20 
La    moglie    clie    inganna   il    ma- 
rito   -  35 

La  vittima -  35 

La  moglie  deve  seguire  il  ma- 
rito   -  ''9 

Di  ritorno  dal  Giappone .  .  .  -  35 
Il  marito  di  Ida -35 

Alberto    Delpit. 

Il  padre  di  Marziale  .  . 

A.  Deanery. 

Memorie  di  dv.e  novelle  spos".  -  70 
La  signora    di   8.  int-Tropez.  -35 

Don  Cesare  di  Bazan -35 

La  pastorella  delle  Alpi  .  .  .  -35 

Tre  in  famiglia -35 

Un  sistema  coniugale -35 

Il  m'  dico  dei  lanciuUi ....  -  35 

La  maliarda -35 

L'incolpata,    o    La    guerra    a  tre 

milioni ~  ^0 

II  bisavolo -  P 

Germana,  la  lìglia  etica  ...  -  70 

Camillo   DOUCet. 


-70 


I  nemici  di  casa   .  .  .  . 
Dreyer. 


-35 


2  — 


-85 


Max 

L'età  critica 

E.  Dumanolr, 

Un  gentiluomo  povero  . 

11  codice  delle  donne -  35 

A.  Dumas. 

Eie;  ardo  Darlington -35 

Le  educande  di  Saint-Cyr  .  .  -  35 
Halifax,  0  Un  bravo  irlandese.  -  35 
La  figlia  del  reggente  . 


A.  Dumas. 

Mac  AUan -35 

Il  conte  Hermann -  35- 

Il  conte  di  Montecristo.  3  voi.  1  05 

Angela -  35 

Il  cachemire  verde -35 

L'alchimista -  35 

La  coscienza -35 

La  giovinezza  di  Luigi  XIV^  -35 
Una  notte  a  Firenze -  70 

A.  Dumas  (flg-iio). 

21  La  straniera 1  20 

26  I  Dauicbeff 1  20 

37  II  signor  ministro 1  20 

44  La  signora  d;tlle  camelie  .  1  20 
La  principessa  di  Bagdad  .  .  1  50 

Diana  di  Lys -  35 

La    società    equivoca    (Le    demi- 
monde)  -  JO 

La  questione  di  denaro  .  .  .  -  70 

Il  figlio  naturale -70 

Un  padre  prodigo -70 

Le  idee  di  madama  Aubi  ay .  -  70- 
La  contessa  Romani -35 

Erckmana  e  Ghatrian. 

sfi  I  llantzau 1  20 

50  L'amico  Fritz -  50 

j.  Estebanez. 

18  II  positivo 1  20 

Ottavio  Feuillet. 

Scacco-matto -35 

La  fata -35 

Mont-oye,  l'egoista -  70 

La  Sfinge -3& 

Un  caso  di  coscienza -  35 

In  provincia -  70 

Un  romanzo  parigino -  70 

Il  capello  bianco -35 

Lodovico  Fulda. 


-35 


88  II  talismano 


1- 


Madama  di  Girai'din. 

La  gioia  fa  paura -  35 

Il  cappello  dell'oriolaio.  ...  -35 

Il  supplizio  di  una  donna.  .  -35 
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E.  Gondlnet. 

34  Un  viaggio  di  piacere . 

Il  pennacchio 

Sempre  ragazzi  ! 

Leone   GOZlan. 

Tre  re  e  tre  dame 

Luigia  di  Nanteuil  .... 
Pioggia  e  bel  tempo  .  .  . 


F.  GrlUparzer. 
17  L'avola 


120 
-70 
-70 

-35 

-35 
-70 

120 

1  — 
1  — 
1  — 
2 

120 
120 

120 

120 
-35 
-70 


Gerurdo  Hauptmann. 
66  II  collega  Crampton  .... 

74 1  tessitori 

94  Elga 

Il  povero  Enrico 

Enrico  Heine. 

2  Almansor 

6  Guglielmo  Ratcliff 

À.  Hennequln. 

14 1  domino  rosa 

41  Niniche  ;  Casa  Tricout    .  . 

L'eredità  del  cugino 

La  posta  in  quarta  pagina  . 

Ugo  von  Hofmannathal. 
Elettra 3  — 

Vittor  Hug^O. 

Emani -  35 

Marion  Delorme -  35 

Maria  Tudor -35 

Angelo    tiranno    di    Padova  (La 

Gioconda) .'....-  35 

Ruy-Blas -  35 

I  Burgravi -  35 

Enrico  Ibsen. 

66  Casa  di  bambola 

58  La  Lega  dei  giovani    ,  . 

59  Un  nemico  del  popolo ,  . 

60  Spettri     

67  II  piccolo  Eyolf 

68  Le  colonne  della  società 

72  Hedda  Gabler 

73  Rosmersliolm 

76  II  costruttore  Solness  .  . 


Enrico   IbseXl. 

81  Gian  Gabriele  Borkman  .  . 
82 1  pretendenti  alla  corona  . 

83  La  donna  del  mare   .... 

84  L'anitra  selvatica 

85  La  signora  Inger  di  Ostrot. 

86  Spedizione  nordica 

87  La  festa  di  Solhaug .... 
Imperatore  e  Galileo,  dramm..  di 

storia  universale  (in  2  parti): 
I.  L'apostasia  di  Cesare.  II.  L'im- 
peratore Giuliano 2  50 

Brand 2  50 

E.  Labiche. 

Tre  baci  e  tre  schiaffi  ....  -  35 

Un  si  di  petto -  35 

Un    signore    che   difende   le    mo- 
gli    -  35 

Un     dente     all'  epoca     di     Lui- 
gi XV  -  70 

Il  viaggetto  di  nozze -  70 

La  grammatica -  35 

La  scelta  d'un  genero  ....  -  35 

La  lettera  assicurata -  35 

Scusate,  signora -  35 

11  viaggio  del  sig.  Perichon.  -35 

Si  deve  dirlo? -35 

Silvio  e  Silvina -35 

Impiegato  di  polizia -  70 

Filippo  Iiangrmann. 

so  Bartel  Turaser 1  — 

Enrico  Laube* 

12  Gli  scolari  di  Carlo  ....  1  20 

Carlo  Laufa. 
45  Camere  ammobigliate  ...  1  20 

Ernesto  IiCgOUvé. 

Per  diritto  di  conquista.  .  .  -  35 

Presso  una  culla -  85 

Una  separazione -35 

1  racconti   della   Regina   di  Na- 

varra -35 

E.  Lokroy. 
Sotto  un  portone -  70 
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p.  H.  Loysou. 

Le  anime  nf  miche 2  — 

L'apostolo 3  — 

F.  MalleflUe. 

Le  madri  pentite -  70 

A.  Maquet. 
n  conte  di  Lavernie -70 

Blauricier. 

«  Casa  Tricout 1  20 

Meilhac  e  Halévy, 

La  scintilla -  70 

Il  segretario  d'ambasciata.  .  -35 

La  marchesina -  35 

Il  copista -  35 

La  vedova -  35 

La  boccia -  35 

La  cicala -  70 

Fanny  Lear -  35 

L' ingenua -  35 

IVIelesville. 

Una  febbre  ardente -  35 

Il  mercante  di  giccattoli  .  .      35 

P.  Meurlce. 

Benvenuto  Cellini -  35 

Millaud  e  De  la  Court. 

43  Tre  mogli    per    un   marito;   Il 
peccato  originale 1  20 

Moser  e  Fohl. 

92  II    Bibliotecario  ;     La    Cavalle- 
rizza   1  — 

Moser  e  Schòntau. 

64  Guerra  in  tempo  di  pace .  1  — 

Max  Nordau. 

91  II  diritto  di  amare    ....  1  — 

Giorgio  Ohnet. 

39  II  padrone  delle  ferriere   .  1  20 

51  La  gran  marniera 1  20 

53  La  contessa  Sara 120 

Serc;io  Panine -70 


E.  Pallleron. 

32  II  mondo  d*^lla  noia  ....  1  20 
Età  ingrata -  70 

D.  A.  Parodi. 

10  Roma  vinta 1  20 

19  Ulm  il  parricida 1  20 

Arthur  w.  Plnero. 

La  seconda  moglie 2  — 

La  casa  in  ordine 2  — 

Francesco  Pousard. 
La  borsa -  3.5 

11  leone  innamorato -  70 

s.  e  G.  Qulnterc-Alvarez. 

Anima  allegra 3  — 

L'amore  che  passa;  I  fiori;  I  Ga- 
leoti;  La  pena 3  — 

La  casa  di  Garcìa  ;  Amore  al 
buio 3  — 

Il  fiore  della  vita;  L'ultimo  capi- 
tolo; L'acqua  miracolosa;  Al 
chiaro  di  luna 3  — 

Baymond  e  Boucheron. 

46  Cocard  e  Bicoquet 1  20' 

Ernesto  Benan. 
42  L'abbade-ssa  di  Jouarre  .  .  1  20- 

Giovanni  Bichepiu. 

Il  vagabondo 3  — 

La  pania  (La  giù) 2  — 

Il  filibustiere 2  — 

Con  la  spada  (in  preparazione). 

Giorgio  Sand. 

Claudia -35 

Mauprat -  35 

Flaminio -  35 

Il  maestro  Favilla -  35 

Il  marchese  di  Villemer.  .  .  -  70- 
Matrimonio  di  Vittorina.  .  .  -35 

Emilio  Sandeau. 

Madamigella  della  Seiglière .  -70 
Maurizio  e  Maddalena  ....  -  35 
La  pietra  del  paragone.  ...  -  35 
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Vittoriano  SardOU. 


1  Ferréol 1  20 

\2() 

1  20 

120 


5  Andreina .  . 
9  Lo  zio  s'aui 

15  I   fossili     .    . 

20  L'odio   .  .  . 


23  La  farfallite 120 

20 
20 
20 


20 


27 1  borghesi  di  Pontarcy 

29  Daniele  Rochat 

31  Facciamo  divorzio  ! 1 

85  Odetta 1 

38  Federa 1 

48  Giorgina 1 

77  Rabagas 1 

78  I  nostri  buoni  villici    .  .  .  1 

79  I  nostri  intimi 1 

Patria  ! 2 

Dora,  0  Le  spie 2 

La  casa  nuova - 

Le  donne  emancipate - 

Zampe  di  mosca - 

I  vecchi  celibi - 

Madame  Sans-Géne 2 

La  strega .2 

La  pesta 2 


Eugenio  Scribe. 

Non  toccare  la  regina  ....  -  35 

Le  dita  di  fata -  70 

La  parte  del  diavolo -35 

Le  sorprese -  70 

Il  tappezziere -  35 

Il  figlio  di  Cromwell -  70 

La  mia  stella -  35 

La  czarina -  35 

Le  tre  Maupin -  70 

Il  guanto  e  il  ventaglio ...  -  35 

Il  padrino -  35 

Un  sogno  dell'ambizione  ...  -  35 

I  racconti    della    regina    di  Na- 
varra -  35 

V.  Sejour. 

II  denaro  del  diavolo -  35 

Lf  nozze  veneziane -  35 

L'indovina -  70 


Slraudin. 

Due  sans-culottes 

Avventure  notturne.  .  .  . 
La  morte  del  pescatore.  . 

F.  Soulié. 

Ortensia  di  Blengie.  .  .  . 

A.  Soumet. 

Il  gladiatore  

E.  Souvestie. 

L'interdizione 

Stifelius 

Un  figlio  di  Parigi  .  .  .  . 


-35 

-35 
-35 


-35 
-70 


-35 
-35 
-70 


Augusto  Strindberg. 

75  Padre 

89  Creditori  ;    Non    scherzare 

fuoco  

Maestro  Olof 

Ernicinno  Sudermaun. 

47  L'onore 

55  La  fine  di  Sodoma 

69  Battaglia  di  farfalle  .... 
93  La  felicità  in  un  cantuccio. 

Evviva  la  vita 

Pietra  fra  pietre 

E.  Sue. 

La  pretendente 

Matilde .  . 

Leone  TolstOl. 

71  La  potenza  delle  tenebre 
90 1  frutti  dell'  istruzione.  . 
Il  cadavere  vivente  


1  — 

col 

1  — 

3  — 


1  — 
120 
1  — 
1  — 

3  — 
o 


-  o.> 
-35 


1  — 
1  — 

g 


Ivan  Turghenieff. 
70  Pane  altrui 


Mario  Uchard. 

La  fiorentina.  ....... 

La  Fiammina 

Emilio  Zola. 

33  }\anà 

52  Renata 


1  — 


-70 
-35 


120 

120 
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PREZZO   DEL  PRESENTE  VOLUME:  I>ue    Lire. 


^xtts'  Novità  drammatiche  ^4, 


Trcv 


Il  FfirrO,  dramma  di  Gabriele  d' ANNUNZIO  .  L. 

L3    rlSdI16ll3,  commedia  i^^  tre  atti  e  uà  prologo  di 
briele  d' ANNUNZIO  „  .' 

II  Martirio  di  San  Seijastiaiio,  Mistero  compos 

ritmo  francese,  di  Gabriele  d' ANNUNZIO,  volto  in 
italiana  da  Ettore  JANNI . , 

La  dolce  vita;  La  foglia  di  fico,  commedie  d 

naldo  FRACC abolì 

Ninetta;  11  terzo  marito,  commedie  di  sab 

LOI'EZ   . 

Cesare,  Borgia,  poema  drammatico  in  tre  atti  di  t 
MOSCÌfINO.  Cun  disegni  e  <^op3i'!tJ|B|fe;  MARassio.; 

I  PeSCiCani,    commedia  di  Darii^MboDEMI. 

La  porta  chiusa  ;  L'erede,  comm.<n  m.  pragì 

San   Marco,  commedia  di  Amelia  ROSSELLI  . 

II  Tessitore,   lia.miia  dì  Domenico  TUMIATI. 

La  signora  senza  pace,  dramma  in  tre  atti  ai  r. 

winge 

Il  fiore  d'Andalusia  (MalvalOCa),  commelia,  sej?^. 
Iettatura  e  Anima  malata,  commedie,  dei  fratelli  s 
ALVAREZ-QUINTERO 

TEATRO  DI  8HAKESPEÌI 

Nuova  traduzione  di  DIEGO  ANGELI- 

Volumi  bubblicatì:  Ciascun  volume  'rI^^3   I 

1 
La    tempesta.  l    Otello. 


Giulio    Cesare. 
M  a  e  b  e  t  il . 
Amleto. 
Come    vi    pare. 
La  bisbetica  domata. 
Antonio    e    Cleopatra 


La  notte  dell' Epifani 
Le  all'egro  spose  di  Wi 
Il    sogno    di    una    no 

mezza  estate. 
Enrico  IV  (Parte  I  •>  Il 
C  i  m  b  e  I  i  n  o. 
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